標題: [時事討論] 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世…. [打印本頁]

---

作者: manyiu    時間: 2022-7-11 09:42 AM     標題: 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世….

2022年07月10日10:17
+ Z" T3 g% |# u( a1 X  k
4 }9 s' ?5 ^- e7 z) l% c8 Q3 _8 q0 D公仔箱論壇毛拍手
+ c( |+ L3 f& o" f3 A$ w移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。7 N, D% ~  b) u

' _% o) k) a2 r1 p8 ~- X故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。www2.tvboxnow.com4 o! u" |3 m/ M& e6 i

2 G. R" P! P8 B; ?3 G# t陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。tvb now,tvbnow,bttvb+ C' y4 l# K$ q2 g
7 _( q2 y: o+ u  c; V6 a. r& g+ |4 B. K
6 L, {& J2 }2 r" q
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
% M5 m, x$ S5 Q1 d9 f  i, M& L& A1 V* T$ a: D' k" _0 Z
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」tvb now,tvbnow,bttvb& i! i' [2 B. ?4 \' X& M2 b

+ G6 H2 j& Y0 M" B8 U8 U公仔箱論壇陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
# u- l- u0 E  ~www2.tvboxnow.com
$ w% f8 ~& C$ }, ?  R公仔箱論壇
8 {  L2 O8 u: Y2 P4 {- {4 S3 ^公仔箱論壇陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。/ j3 S- L5 j1 P$ C

% X; ?2 O  W- C9 J8 atvb now,tvbnow,bttvb林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
8 j/ U0 P  n9 F4 O1 H1 e
+ z3 C" X0 Y  Q) G4 o2 s4 y6 e7 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
" U5 O: B, c  o. K* J8 r: j" f
( S5 b8 o# Q0 Y公仔箱論壇林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# d  T4 q3 n5 ~8 P- N
, ]8 Y# W* u# C) e+ U% |$ h
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 R' k, I$ O& N

( `* e) F& @  j! c! U5 s- ztvb now,tvbnow,bttvb他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) h) @1 j1 l+ U; R5 t" I
公仔箱論壇# I2 B8 H% A: f1 b# j& ?
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
9 H7 c# e; s/ t; |" |4 P公仔箱論壇
5 @3 O; O; Q. F1 l; ^% {  z後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」www2.tvboxnow.com8 u& Z8 Q/ ^3 u" L  X; ~$ t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 `- D. E% J8 q2 o1 J) j; R  G
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
4 m0 k' C/ a* k; ?
% r3 {4 ?6 ~- O3 u9 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; q- r& M% f- ~' v
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。公仔箱論壇5 f* R7 r/ r8 X+ ?8 H
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 h/ J' O/ G; X' b
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 _2 D1 q( P4 J, Y& M1 g- c. z
公仔箱論壇  |3 r9 C* ?; S( Y1 c
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
# e4 B, {) j! OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- B9 h+ t  w$ c8 i0 k& n& [% N公仔箱論壇「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
; d" k- F5 v2 M4 l& u: bwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com% c/ Y0 K3 I+ h! t1 H; i. y) Q( j
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。/ T7 H( ~; O& j1 P' W) p

+ N# h: B. W# q4 t+ s4 u8 J" v4 J公仔箱論壇
( G7 x: ]: `: _. \9 |( f; ^7 k0 @www2.tvboxnow.com在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
; {& n: |- H7 U# t0 g* E  q5 d4 l
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# z% X! E) n: n7 ^

& k3 s1 G* k0 V4 A可惜快樂的日子太短暫了。  a. ?3 X" g/ R$ Y5 {/ N# u
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。tvb now,tvbnow,bttvb8 T, }3 P9 w/ u2 F- Z8 T
3 f* c+ t' I7 ]& G( q( e
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。6 k3 G# P4 R. i, a& d& F

# n' b) U" z% {& g+ Swww2.tvboxnow.com然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
$ S/ z. b+ w: q4 @3 Z: R1 Y7 c" h
6 }( L1 N; e" s9 C# |+ c! G公仔箱論壇下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
3 H1 @" Y+ h1 I+ Iwww2.tvboxnow.com+ p0 H$ B- [( P4 T7 R4 M
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。! J8 ?: a  w' S( T0 m2 V. W# m
www2.tvboxnow.com: K- w) U3 T; U6 n& O5 F) Y2 ~1 S9 l
tvb now,tvbnow,bttvb) h* e3 N3 V5 f
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
* s6 G) r# K7 Q" C/ `公仔箱論壇
: F2 ?. y/ t3 @0 A% }. ^www2.tvboxnow.com現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。. P9 M# K; g2 }, d0 H; F  p7 N

& ~& R  c5 k6 S0 @" A* y( q. c8 E! C
$ d7 p- w% ~! r: U1 C陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。公仔箱論壇; T( s/ p+ P! E4 b% C

# N+ N/ ^6 Q8 t& L# f; V) O% L0 g) u$ PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
! V9 F& j; f8 L7 }. P9 ~3 P1 w4 ^" i; m
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
4 c3 v. ?4 Z* atvb now,tvbnow,bttvb
8 l5 g6 h: @: e% {% C/ x& o公仔箱論壇28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。

---

歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://www2.tvboxnow.com/)

Powered by Discuz! 7.0.0