返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)www2.tvboxnow.com% S# y* a: G; @$ [7 R4 y! F, C3 M
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
6 O! d8 F1 U, N5 X0 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 B: Y- I0 f8 B! E- y. a( T* U
第 7 章.回家
0 j9 Q( z5 e3 \1 T
' u: M/ P7 v+ ?: U+ P! O# rtvb now,tvbnow,bttvb5 T. j/ D* S' ]9 y) y/ V
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。
0 ^3 r% L5 A. `5 S公仔箱論壇' Q! d! t3 ^" D( q7 h( Y
「你得了癌症。」
9 b$ ?6 X+ K1 }* x$ s) k% v7 O公仔箱論壇
# d$ q8 P& o7 f  ?1 d( c' d. _六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。tvb now,tvbnow,bttvb+ c& h2 Z6 R5 `# `8 V
tvb now,tvbnow,bttvb% v' @* v9 N+ i4 C2 y
緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
3 L% a1 a) s3 g& W& Pwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇! Q- P9 p) P" A/ i. O$ E
當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」
8 r. y; X" R* C/ _tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb7 v( T" d) [  H9 ~( O
馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
7 l- }  q! y$ Y2 g% uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 b6 q. s( }5 w1 l
「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」
$ M( k# J5 r* s% a; Xtvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com1 A" g) t: [/ w: W
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。www2.tvboxnow.com4 G) I+ D: {" W, q& x

$ o8 v, D4 v2 Q0 o: ?* r% ?6 J" Z住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 Z% B. e1 o( s( M+ J3 U. B
www2.tvboxnow.com6 g; f. t! ~/ b2 v
溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。  s1 K* y8 c0 [! F# ~- t

: @+ G* K% J: s' {tvb now,tvbnow,bttvb療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。7 I/ f  O" l9 s7 |5 G

8 ?5 |" y! P: H3 |一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
4 p% J* _: h( C8 A0 s. \www2.tvboxnow.com
, u( j. m& ^: m8 _& {  }! ]6 c) Swww2.tvboxnow.com除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。
% F! A1 T. o( v+ Awww2.tvboxnow.com3 I( k5 Q9 L5 ~3 t$ `& S5 U4 q) }
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。www2.tvboxnow.com, h5 o, O" C% f1 H
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 tvb now,tvbnow,bttvb7 X7 \, v/ M: D) l; c

, [3 ]7 J* ]5 U' _「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。  ^) Z5 L/ n8 `( s
tvb now,tvbnow,bttvb  a# f+ {+ q: g: S
馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」
; z6 h- Y) j$ ~8 G1 `1 g+ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, i9 y7 I6 N2 B- D- D
留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。
; b; R: J% M2 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 [* q* T1 P" X! _
隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。6 l. d( g4 O  K/ u/ T( S
9 h8 ~' H" {" G9 K9 B% z- h% w3 [
「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」tvb now,tvbnow,bttvb; v* K1 C% n3 K6 l, C) |

: ]' N% K9 s1 b, t+ Q: Twww2.tvboxnow.com本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。5 f' T* l- w3 G" ~  b7 d. _' L
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! b4 J) f; @) x9 z8 C: f# X
「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」
4 u" \: ^& U: I1 U% u! ]* v2 X. |+ W6 {
溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。- G- I! S" ^2 ^: M2 I) J

" c! {8 ~7 |$ Q. H- ]  k0 G; t% Etvb now,tvbnow,bttvb夜就這樣深了。
: |# v/ b0 o1 b1 c5 R& E1 i公仔箱論壇
8 _. m0 h; M: D  O& p# X6 pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
) y! Q+ X+ ^% e- m" W+ Nwww2.tvboxnow.com
- `" }" O- S5 F/ ?! p! [' X病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。tvb now,tvbnow,bttvb3 F- l/ ?* n* F( R7 T7 Y% ?& k
9 q0 @5 G$ `1 T1 a- n
手術?還是回家?
+ W; Y  X& V8 R- {$ m8 d' q7 Ytvb now,tvbnow,bttvb
) R  D7 T3 c2 i" r, f公仔箱論壇「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」tvb now,tvbnow,bttvb5 x1 ~0 m/ J2 ~+ F8 F8 Z, x- b

* L. X8 g9 {/ ]7 ^% gwww2.tvboxnow.com馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」0 F: O( A" M0 F. @. P% G% Q! m! o8 W: j

% @+ f' x1 O, [$ |" nwww2.tvboxnow.com始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢?
& a/ q: E5 X5 E9 G& k4 x( o0 A  W* {
! y" u0 l. N! F  v' U* n! m馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# E: `/ T! Y  a- T8 v
tvb now,tvbnow,bttvb& ]* U5 D, q1 q* p7 V( Z' B  q
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。" y2 \' h: P- |$ C2 t/ u
tvb now,tvbnow,bttvb. B1 P5 C' j" k" ~; T4 L5 F
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# e# T0 ?3 g* n1 M
7 O3 i, F8 g2 @, u* M
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」tvb now,tvbnow,bttvb) g# v9 l3 [. g" B- V0 k& j- q
tvb now,tvbnow,bttvb6 K' n" n% X+ \* n! j9 z
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。
" L" ~* y3 k9 `+ d) @6 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# B# ?; n. u; a0 r兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」: C6 }4 t, y- y! Y

& A% X( D  S5 ]" L5 X「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」
* N8 M6 f! H2 K
" h( ^" j) I! w* O' N女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」公仔箱論壇7 J5 l- A( z# c, {* A# s; y% H, o" {

% }5 Q2 x8 H% L# Cwww2.tvboxnow.com不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。
$ |2 \; ~. T4 i1 Y* o3 w  ?8 h% STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: N' ~' e7 |, [& B$ Z三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。
3 ?" J5 Q2 ^" G: R, mwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb$ J) J& g3 j7 |6 ?
雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。; U6 s; S- q6 ~# y: {" L! Z& }8 z& d9 s
www2.tvboxnow.com! n9 m* M" y: A. Q& u- S
再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。公仔箱論壇1 C8 g( b; v' V! ?8 H
tvb now,tvbnow,bttvb% p/ T3 A, a  r- b7 u+ ^
所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
" t2 s! D% b/ }; J- Q, t9 r/ ywww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com/ O( c5 ^. [' l- L; l, s( i1 f
溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( v2 x0 N. F5 Z+ M& w! p6 k  k7 i: C
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 N/ u5 Y2 l0 |- A6 `
「我有在散步。」
# y7 f( V" x( ~% [- y6 u, X
6 }4 H0 z, P- f/ `! wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」公仔箱論壇! \" W* T$ m, F- q

5 b% k2 B* h8 o$ l6 V! z馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
4 c' |; J5 Q+ T7 a" f
& l: h5 d* J5 w8 |8 A! x7 W; |「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」4 G8 L$ D, d% S
% V) s  H- v6 R8 R& H
之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
7 ^- [" t: M  c5 J4 R% nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb  i* D8 s$ s) o3 C' r+ {/ M
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。. u7 A1 D5 S' E( X5 h+ p2 O5 y7 ?
tvb now,tvbnow,bttvb+ ^, ?3 B: W7 j$ A
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
9 o7 J0 r1 N) n: x" l2 v& _; nwww2.tvboxnow.com
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品

$ ^! }5 L9 R6 B+ T2 T! j9 _
返回列表