(文章重溫) 鞠白玉:手抄毛講話 作家齊獻媚$ G# T* w. d4 k* `8 }/ C& c/ X
信報財經新聞 11-7-2012# X" s) N- a4 p% e5 n5 R0 T) `
公仔箱論壇: W" {/ Q/ \% R
2 x2 t# x1 m0 N4 \4 V; {/ B! ltvb now,tvbnow,bttvb早前一些久未見新作的作家們集體露了一次臉,用微博的語境就是:現了一次眼。包括賀敬之、陳忠實、二月河、莫言、蘇童、賈平凹、王蒙和鐵凝等重量級作家,每人手抄一段毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》,藉此紀念該講話誕生七十周年,該手抄出版物由中國作家出版社出版。0 \( S: B u Y* @& _
1 V5 x' L \% U) Cwww2.tvboxnow.com每位作家手抄170個字,報酬1000元。出版社編輯提前打電話預約,若對方應允,便寄來稿紙和需抄寫的片段,1000元以現金形式附送在信封裏。
$ i9 N5 \; I$ x" E公仔箱論壇; S8 `3 ` i! y" X% F2 S) N8 `
誰也不會想到時至今日,在公共輿論裏的「毛澤東」與官場體制下的「毛澤東」早已壁壘分明。公眾質疑的是為何包括作協主席的百位作家齊齊獻媚?七十年前的毛講話已經從根本上扼殺了中國文學創作的自由風氣,是文學創作者為政治服務的開端,為何到今天,百位作家未有醒悟和批判,反倒以此方式紀念毛?
4 A, n1 `6 I0 g" d9 N2 I) Owww2.tvboxnow.com5 M5 N. s( x; p; h! R2 p6 S
黃泥掉進褲襠裏
; v( e6 Y5 b5 R4 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 |# f$ m# V0 j7 X除葉兆言和周國平外,其餘作家皆保持沉默。葉在微博上表明是因自己「太不當回事」,「出版社寄了一千塊現金,要沒頭沒腦地抄一段,第一,把錢用了,不理它;第二,去郵局退錢,太麻煩;第三,不就是抄一段嗎。」網友一駡,葉也很後悔:「確實有些丟人,黃泥掉進褲襠裏,不是屎,也是屎。」周國平則發表長文,表明是顧及情面。
# M2 {3 M5 I! e, ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ C' a6 g5 E$ K% f公仔箱論壇編輯曾透露,有藝術家以「手抖」為由,婉拒了此事,算是保住了晚節。「有些人在文革中受了不公正的待遇,就很委婉地拒絕。」
% ^4 T! [, A; G1 @; xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 M2 C- ^, i. J* i5 {) }9 u7 Y: J
這本書自然毫無市場可言,最有可能的是做為紀念?發給官員,這仍是體制裏的自我狂歡,卻忘記了,自有一幫民眾對這事有權發言。那些看這些作家的書長大的人, 那些曾因他們的作品而改變了世界觀價值觀的人,那些還一廂情願地相信作家應該更具獨立靈魂的人,或是仍然指望作家們能集體為我們荒唐的過去反思的人。他們頹然發現,這些老中青知名作家已經不是名義上的被豢養了,在某種時刻,他們忘了寫作的意義,忘了成為一個作家的意圖,他們隨時會為政黨的需要做任何事情。 不在威迫利透下,哪怕只是無法退回的1000元,或是熟人編輯的情面,他們就會樂意抄寫一段腐朽的講話,忘記了當年的他們,為了反抗和逃離付出的努力。
4 p3 }+ k9 ^3 a* ~1 j6 q/ q" ntvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com8 Z$ r+ L; C8 [) f
毛的講話裏有這麼一段:「那麼,馬克思主義就不破壞創作情緒了嗎?要破壞的,它決定地要破壞那些封建的、資產階級的、小資產階級的、自由主義的、個人主義的、虛無主義的、為藝術而藝術的、貴族式的、頹廢的、悲觀的以及其他種種非人民大眾非無產階級的創作情緒。」! x! h p$ R; @' J
6 ], J1 P9 b6 d: n- m
獨立人格的販賣www2.tvboxnow.com r9 h, y# R7 ~
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" @- E$ z( f% C+ \ J1 g4 D6 M6 I% M) K
這幾乎是這些手抄名單作家的作品的一面鏡子,恰是因為他們在某一時期堅決背棄了這段講話,他們堅持要自由主義的,個人主義的,虛無主義的,為了藝術而藝術的,甚至是頹廢且悲觀的,才成全了他們成為一個作家的全部含義。
5 o E' X& v& e: f/ U- w+ mtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇7 ]: o7 M8 Y& L! J3 L6 T3 `0 p
近半個世紀以來,許多作家因為反右和文革的衝擊,喪了命,丟了尊嚴,捂住了嘴,失去了自由的筆,他們曾為此那麼忿然,在文革結束後的文學浪潮裏大聲控訴,如同莫言所說:像條憋壞了的狗,要好好叫上幾天。他們因批判過去而獲得名望,卻隨之自投羅網,削尖了腦袋進作協,那種集體式的、被指令的、被禁錮的,就像舊 日的大麻癮,痛恨它卻欲罷不能。
& Q$ m2 z7 T3 _www2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com' L# `/ F' U# A7 U5 u( A
作協有固定工資,大概幾千塊,有每年例行的采風筆會,公款旅行。只是貪圖這些嗎,重要的是,沒有一個國家的 作家比中國作家更缺少安全感,更懼怕孤獨。那些被迫害被整肅被流放的日子算什麼呢,反正已經過去了,死的人已經死去了,活着的人應當想辦法過上更好的日子。寫作變成了一種高度職業化,就像開餐館或者賣紅酒,只是一種謀生手段的意義層面,况且它是獲得名望財富的最佳途徑。所謂獨立人格成了一種販賣,跟圈子 保留距離在這個國家是行不通的,自己和父輩曾面對過的境遇成了陰影,無論什麼時代,他們都覺得組織是最安全的。他們寧可忍受冗長的會議,接受上級的最高指示,也不想再過風吹雨打的日子。至於創作,像是從前被排斥被隔絕時的一種報復,但凡衣食無憂的情况下,完全不必再冒險了。
9 y1 l _8 z- w. j& B
6 G* Z. J% J: R0 v. x$ D公仔箱論壇一百位作家和藝術家,幾乎百分百受過延安講話餘音的惡果,也曾因反抗講話精神進行獨立寫作才成為作家,集體失節可稱得上是中國文壇的淪喪,沒有見過他們在人權宣言上簽名,未見得他們在憲法修訂上發表意見,卻在一本紀念他們的劊子手的文集上留下筆迹。
" U& \2 A+ @" c9 Y1 @4 \$ STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) N& w7 P K7 ~( a
從那時起,過往的中國文學記憶就這麼破碎了,有誰還會相信他們當年那麼想說的話是真的,他們描述的,嚮往的自由夢,也只是為稻梁謀的藉口。
0 D! ]4 q5 B. a: ]" F" Swww2.tvboxnow.com
6 V2 r. v/ M# W+ a9 o0 Y4 Itvb now,tvbnow,bttvb
3 m/ L5 Q8 l' ]* [' Ftvb now,tvbnow,bttvb
# D# p6 S0 t1 M/ e; @9 vwww2.tvboxnow.com |