[港澳台] 懷舊與歷史

serrurier

懷舊與歷史
" K8 _2 y, h6 Q5 Nwww2.tvboxnow.com
# C4 _0 h  u/ p; }tvb now,tvbnow,bttvb歷史都是由人所寫，也自然可隨意選擇和解釋。港大《學苑》的同學寄來《學苑60》，整理港大學生報六十多年歷史的演變，這是一個很好的嘗試。記得當年在港大三年學生生涯裏，《學苑》佔了我絕大的時間和絕對的心思投入，也決定了我其後幾十年的人生選擇。看到這本書，當然十分感動。
5 F$ e1 P1 d7 Y, M! A1 W7 F/ I公仔箱論壇
! D( S5 m4 Q* A只是，後人看前人，都是以後人眼光，卻不理會前人實際做了甚麼事情，有甚麼影響。而本屬前人，在後人面前，說的又是後人的話語。這本書訪問的如程翔、黎則奮、吳俊雄等《學苑》前輩，揀選便是編輯的刻意安排，只看到他們願意聽的話。以我的年紀，我不知道在我的時代以外《學苑》的情況，但在我的時代，這本書刪除了我認為是《學苑》發展歷史中的里程碑。公仔箱論壇/ m, v  ]9 }2 i4 p

; G; I$ [* {! Q% CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一是七一年港大學生會代表團訪問內地，打破了香港殖民地建制對內地的封鎖，引起巨大的震動。我主編的兩期訪問報道，每期印刷四千八百份，二十四小時便售完，顯示出社會的強烈反應，這是香港殖民地主流社會第一次與內地交往，其後兩地交流便不成禁忌。tvb now,tvbnow,bttvb+ W! |- M( q# d$ O4 e3 {! K

: m8 A! `, f5 ], m) u% P4 `tvb now,tvbnow,bttvb二是七二年六一八雨災，我們組織港大數百學生到觀塘、荃灣等地救災：挖泥、搬雞屍豬屍、通渠。這是殖民地大學生第一次大規模地到社會基層救助貧民；在基層影響巨大，也教育了廣大的同學們。當時是程翔和我主持整個組織動員工作，《學苑》專輯報道。公仔箱論壇/ F  {0 d: A* m8 r" N" v. O' e9 ?$ J2 W
www2.tvboxnow.com) D. v0 J) a7 j( }5 b% d  N
或許，人老了便懷舊，還應該說清楚歷史。
; ^* k4 a: D4 }$ {, I1 m) Ywww2.tvboxnow.com

felicity2010

上文作者是誰?www2.tvboxnow.com; J& U% H6 s! ?0 v6 j  D' u
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: T, d/ _. e* K1 W. R! Q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& |1 I9 C8 F& j- }
【五代學苑人●前言】《學苑》六十重要嗎？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ l+ k+ j4 w3 c2 Y& q$ m
tvb now,tvbnow,bttvb; [- `, m5 P- G; e/ X9 j

4 x6 K% A7 ~* Z* R  V) z! E
4 o% a5 b: A8 Z! y/ PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。學苑 soc 房- o& K) S# a4 E
tvb now,tvbnow,bttvb/ x# t3 t: P& S: B7 ?3 Q: l+ d
位於般咸道 63 號 E 的影印舖名為「學苑89影印」。不過是一家細小的店，橙色門面，上面寫道：「影印 COPY 黑白影印 彩色影印 數碼輸出」，專做學生生意。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 F2 C7 Y+ g+ t( a0 x) K3 B. r; Y! s
影印舖不遠處就是港大東閘。沿路入港大，拐幾個彎，經過幾個平台，便是太古樓。刷白一坐建築，樓梯處掛兩張 banner，一張寫道：「身土不二抗爭到底」，另一張是「暴力鎮壓可恥 捍衛自由民主」。我和學苑現莊 — 訪問那天離他卸任大約還有一個星期 — 總編輯袁源隆進入大樓，拾級而上。: A- ?+ ?  _* @4 R+ J# U

1 r$ E" ?* U3 N. n
* q# ~2 y/ h) M" n$ l, I; m
- Q" J9 M. a5 f( I' o/ |4 o學苑 soc 房近門口的茶几上擱著一支 Absolut Vodka，一公升裝，不到半滿。我問袁源隆會不會介意我寫 soc 房有支酒，他搖頭說：「唉以前食煙都得啦，現在比以前健康得多。」另一端則是兩張木床，宜家傢俬貨色，六百元一張，被舖凌亂堆放在上。這是他上莊梁繼平買的床。編輯《香港民族 命運自決》的那段日子，與許多個寫稿、審稿、開評議會的晚上，他和他的好朋友兼副總編王俊杰就睡在這裡。梁繼平和王俊杰落莊後，輪到袁源隆和他的團隊在這裡編《香港民主獨立》、編《雨傘世代 自決未來》，通宵達旦。2 B) z& H% X) z$ r0 t' C

+ V1 K" O6 q$ v$ D* P0 \0 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇4 C5 t3 K8 I6 \8 h$ c/ C
袁源隆
$ V- l& ]5 d: Z; ]8 d  Dtvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com. W. O) y! W  s+ i) u

) x! x- R; D8 u+ S3 Z9 h≪學苑≫soc 房的兩張床公仔箱論壇2 J; M! C% W5 R; K# Y
公仔箱論壇& Y9 D. j+ \' b' e
這家 soc 房在八十年代末開始啟用。這裡，就是許多代學苑人談人生、論政、食煙飲酒吹水的地方。數十年間，一條條埋藏在「學苑人」腦袋裡的疆化觀念，就在這裡解體、被破除。
: b  R/ m9 @, y& Xtvb now,tvbnow,bttvbAbsolut Vodka 挨近的牆上掛著一塊黑板。黑板上潦草地寫著一本著作的內容大綱。這本著作叫《學苑六十》。首先由《學苑》1952 年創刊開始，談 1953 到1968 年經歷的貴族大學階段；談 1969 至 1973 年火紅年代開端；談 1974 至 1978 年「認中關社」，社會派與國粹派之爭。然後是 1978 至 1999 年。這 21 年還得再分為兩個時期。
0 D! g1 n+ c: PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com. R) g8 N4 f# T0 m

+ Y* E; H' J6 b: A* G- M6 y3 C6 Cwww2.tvboxnow.com tvb now,tvbnow,bttvb4 M8 M: u! d- S9 l' b
www2.tvboxnow.com: p$ D4 T8 V3 r4 B) ]

& C" Q6 u5 U& i+ _9 ewww2.tvboxnow.com89-90年≪學苑：急行篇≫封面公仔箱論壇5 ?+ T5 i: H, s  P  m$ l

! h, j2 \" p  G% Z7 [. z  \" k( T# T前期對社會仍有種關懷。「至1989是轉捩點，在那以後，《學苑》開始沉寂。」袁源隆解釋說。等到 2008 年，一班有心有力有 sense 的編委進駐 — 當年一位有份參與 sub-com (sub-committee) ，今日如此評價他們 —事隔十二年後重新再做「六四特刊」，又以《零八憲章特刊》聲援劉曉波，《學苑》才再次活躍起來。
" k1 L' l- q" J7 R) L
: P& j! u" l% m- Lwww2.tvboxnow.com這段歷史便是《學苑六十》的內容主線。這本書尺吋與他們上莊出品的《香港民族論》相同，厚約 120 到 140 頁，預計將在下月面世。全書分三個部份，首部份整理《學苑》簡史，猶其注重這本學生刊物的風格和內容轉變；第二部份是口述歷史，經程翔、黎則奮、羅貴祥、潘小濤、吳俊雄、謝智浩等「學苑人」之口，以 QA 方式描繪不同年代的《學苑》面貌；第三部份則名為「學苑觀察」，由現莊莊員撰文，回顧學苑在校園傳媒角色、六四事件等問題上的角色轉變。
8 x2 a2 ]# y, L9 W- V8 y& B
: D; f' F1 i, _; C  f) @1 V  J公仔箱論壇這部著作的計劃早在袁源隆傾莊時已確認。當時《香港民族 命運自決》一期仍未推出，《香港民族論》仍未面世。袁源隆和他的編輯團隊當時僅覺得作為學苑人，有必要梳理學苑歷史，「就好像香港人要理解香港歷史一樣」，於是才有了出版《學苑六十》的大計。那時候他們自然沒預料到，後來梁振英會捉蟲入屎忽，讓《香港民族論》由印行 2,000 本的小書一躍而升為連印三版、共 11,000 本的流行讀物；也讓《學苑六十》在這時候發行，有了不一樣的意義。
2 k* n) x  u7 p8 x. ?/ fTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 }) f- ]( \7 j5 V' V
《學苑》的歷史重要嗎？對許多人來說或許不重要。就連袁源隆亦坦言，「香港大學好似有兩個圓圈，大的包括所有人，關注時事的則只有裡面一個小圈子」。最近《學苑》火紅，或許會讓人有個印象，即這本刊物某程度上反映或帶領香港年輕一代的學生思潮。然而對於這一點，就連袁源隆本人也沒太大把握。事實是許多港大同學連《學苑》是甚麼也不明不白。就在訪問前一天，還有學生來敲學苑 soc 房的門，問關於影印 notes 的事。他們不知道般咸道的「學苑影印」原來與港大《學苑》是了不相關的兩件事。
( o5 E; K! g$ n1 fwww2.tvboxnow.com
* T1 N3 M) Q* l% X  f3 _! H. ]2 R. uwww2.tvboxnow.com www2.tvboxnow.com( Z) v% k! x6 b

, n0 U. A0 [: a$ }5 b但，《學苑》的歷史重要嗎？要是你從歷史角度講，它卻無可否認反映了一代又一代學生歷經的集體記憶。反殖意識的抬頭，到認中關社的思潮，到民主回歸的呼聲，到八九六四導致整代港人對中共以至學生議政的希望粉碎，到今日「香港獨立」的本土意識崛起，每一個年代的學生思潮都印刻在《學苑》的白紙黑字裡。而今日，有份塑造這些思潮的許多學苑人，已經在香港的政治、學術、傳媒，或者文化領域上，成為意見領袖。從這個角度講，很難說學苑不重要吧。tvb now,tvbnow,bttvb" P7 u" N5 p0 R% \6 R- s5 ]! M

: Y- M% a0 W- C; Ewww2.tvboxnow.com基於這一點，我們想追尋，整理這段歷史能否為今日香港的社會討論帶來啟發。《立場新聞》新專題【五代學苑人】，將描述近半世紀以來幾代學苑人的故事，追溯香港學界的政治思潮演變。「慎思」與「敢言」，是學苑近年相傳的不成文格言。《學苑》被梁振英打壓之後，編輯部便是以這四個字發聲明回應特首。但追本溯源，這四個字到底從何而來？就連梁繼平也不清楚。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ p! ]/ W. k( c
: E" B  x8 S3 V. f0 K
翻查資料，「慎思」「敢言」最早見於 2008 年 2 月號那一期。那一期總編輯劉泰志說，這四個字是他和莊員在傾莊閱覽學苑舊作時發現，因此拾遺重用，作為宗旨，卻未料沿用至今。
+ F6 a# ~: {- T9 ?) Z. }' S( BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

莊名「鋒」，又為先鋒、前鋒，代表我們莊願持一腔熱誠，盡己之綿力，充當學儕文字傳媒之橋頭堡，報人未見，道人所遺。縱使一年來我們遇上不少難題，曾接到讀者的投訴，也曾獲得同學的讚賞。但憑藉信念和慎思、敢言的宗旨，我們還是堅持下來了。（該期編輯室欄目）tvb now,tvbnow,bttvb  i# h; M1 i( l2 H4 ?; c/ g) u

公仔箱論壇9 Q0 M7 D! I+ L% t: R/ M" Y

1 {$ H2 H" p1 E/ _- R4 d& {公仔箱論壇2008年2月號《學苑》末頁
) y; h( o4 ~& J6 p, ~6 _www2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb. n2 e$ h! \& h0 j4 W% h
這期專題講北京奧運，開篇卻有這麼一段：tvb now,tvbnow,bttvb* X. `) b. u; x; B) c

香港有幸作為北京奧運的協辦城市，可以在今次承辦奧運盛事的過程中助祖國一臂之力。作為奧運馬術比賽的東道主，我們香港人感到無比自豪之餘，其實也肩負著傳承中國文化的重大責任。（該期專題）
- V3 f1 c4 l2 H. D! o公仔箱論壇

自不待言，當時這一席話未有帶來甚麼爭辯。事隔七載，與本土意識對照，但見香港今非昔比。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ?5 z: r& s- C0 F

% z2 s9 G% }8 c/ e1 l, ltvb now,tvbnow,bttvb是誰、做了甚麼事，讓學生逼不得已走到討論港獨的一步？下一集，我們書寫《香港民族 命運自決》的來龍去脈。

felicity2010

【五代學苑人 1】香港人的最後武器
( ]4 |4 ~7 J6 B: n8 atvb now,tvbnow,bttvb! o5 N* C' _- f* x6 S3 ]; d2 a7 ~* Y

+ D0 R* y" x2 Z! Z1 L& R
9 x! ?2 l, B. D5 W7 Z( D' p公仔箱論壇
8 r2 B! u- ]: l$ ftvb now,tvbnow,bttvb+ s# n' N0 B6 n8 s
【五代學苑人】專題系列（前篇按此）
5 H6 b! Q. N( M- ?" Y; S  k
6 V0 z+ C- p8 S2 m0 u! M* K（一）命運選中的孩子" B, U7 n4 E- y% k

對於為中國而驕傲這個問題，有人說內地人、香港人是同胞，國內舉辦了這場世界盛事，大家也有面子，中國人再不會被小看了；也有人指出，鼓勵國人支持奧運會，灌輸為民族而驕傲的思想，只是政治家的手段，以增加國家的向心力，維持統治的穩定......
1 a4 B" n: `! y7 ^! I( F── 《北京奧運的「成功」》，EGO，《學苑》2008年10月號( N9 r" i% s4 @) b5 {3 X4 J

這期《學苑》發刊的時候，梁繼平讀中三。若北京奧運確實是「政治家的手段」，「維持統治的穩定」，那它最少對梁繼平來說，是成功了。公仔箱論壇  x" Z) w1 z0 |% `, [6 G
北京奧運的電視畫面通過雙眼嵌進梁繼平的腦袋，讓他感到驕傲 ── 作為中國人的驕傲。
* s: \* c' Y9 y; j& R, D6 q. r
# L7 B' g( l$ T+ u! X 公仔箱論壇! J, _5 [4 r+ J- K2 o+ H

: @) m( M2 c2 e$ `當時還沒有人叫大陸自由行做蝗蟲，包括梁繼平在內的許多香港人還以為 2012 年會有普選。「那是一段蜜月期。」梁繼平說。這段期間，無論從哪個角度講，梁繼平都只不過是一個極普通的學生。黑黑實實，喜歡打籃球，打大前鋒，進攻時專責搶籃板，回防時向隊友喊「左邊左邊！」「右邊右邊！」6 K% J, F( i* [/ r5 }
公仔箱論壇6 p/ j. C( u. T7 m5 n" B
梁繼平享受打波的時刻。
; Y" g" |, t% I5 W8 ]' \/ vTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com" F9 r- w! b  b) L( F
許多年以後他將會入讀港大，忙讀書、忙學苑，打波變「月經」，一個月一次；最後成為「年經」，一年一次。梁繼平說：「因為讀書真係忙。依家體質瘦削好多，長跑都會喘氣。」
$ S4 Z5 J! u) c+ r: H; w. fwww2.tvboxnow.com「不過我都唔係好老啫。廿一歲，會練得返嘅。」
2 j+ e9 `1 M" Y4 i& \; }tvb now,tvbnow,bttvb
& o  [5 c& @0 Gwww2.tvboxnow.com家住將軍澳公屋，爸爸媽媽管束比較自由但不是超級自由，對政治則一竅不通。梁繼平在寶琳迦密主恩中學讀書，校風好成績不錯但不是超級名校，專出像綿羊那樣純品的學生，梁繼平也是其中之一。性格開朗，會照顧人，但面對名校生則不敢說話 ── 便是這種普通學生。
: F% f8 \) W5 V) [" rtvb now,tvbnow,bttvb
; t& _' {3 |  fwww2.tvboxnow.com高中做學生會培養出對社會公義的理想，但不是義無反顧。那個年頭熱衷政治的畢業生都視中大政政系（政治及公共行政）為不二之選，但梁繼平在 JUPAS 中把它排第二，在港大 GLAW (Government and Law) 之後。後者要求比前者高得多。tvb now,tvbnow,bttvb! w, l4 `) D- ~* |& w1 S% m

) b- ~# t7 S4 U* s/ \' pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「有少少實際考慮。見成績幾好就讀 law，舖個前途。」公仔箱論壇; ]- i2 J. z* Z
當時已經在港大讀法律的學生之一，是時任《學苑》總編輯謝智浩。梁繼平早於中學時代已在一些青年領袖活動中認識他。2012年，港大學生會會長陳冠康和評議會主席譚振聲被指行徑赤化，操控新一屆學生會選舉選情。以謝智浩、周永康、楊振東為首的《學苑》創辦即時新聞、發號外，奮力用筆尖反抗。tvb now,tvbnow,bttvb; ?& v4 r" k# e8 f; z  {& X0 k8 l
其時在考 DSE 的梁繼平是讀者之一，「食住花生追新聞」。公仔箱論壇7 y4 [" N# a: P/ m+ l* D
「當時無乜人好關心件事，大家會覺得唔好太陰謀論。只有《學苑》追住報道佢哋嘅濫權問題。」
) k4 o- O& h$ r在梁繼平心目中，謝智浩是一個了不起的大學生，而《學苑》則是一份自由、敏銳的刊物。
( K) c5 a( D9 `公仔箱論壇後來 DSE 結果發表。梁繼平考得不錯，31分，雖然不是超級好，但已經夠入 GLAW 。入到校門，卻竟後悔了，悔恨自己為何不選中大。他以為讀 GLAW，同學會有好多政治 debate ，後來才知道，那種在明山秀水下討論人文哲學的夢，叫中大情意結。: w% E0 b  a" f+ ], ~6 x
他覺得，港大好侷促。www2.tvboxnow.com8 J  ]8 }( d! {; g( j0 `0 ?- W
「所以人哋話港大人好 blue blood，用 mac 機飲 Starbucks。」他說。
0 z# y6 o& N+ A  W- WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「入到《學苑》先搵到自己歸宿。」
3 z* T+ k' S7 {: b# ]6 Zwww2.tvboxnow.com梁繼平欣賞《學苑》沒有傳統規範和枷鎖，既沒有老鬼干預，又不會 dem cheers。
9 N- U1 U( n1 L' U6 d$ Q) L「我天生對那些形式化的東西沒有好感。都唔係反群體，只係唔鍾意。」
* l& L1 ~4 J2 X( [2 X0 g公仔箱論壇在傾莊會認識王俊杰、李啟迪等莊友，談民主，談六四，覺得一拍即合，決意競選總編輯席位。說起來他們起初還有過≪學苑≫是否應該更符合大眾口味的討論；又會想，《學苑》是否不應該騎劫同學的政治觀點。
1 b% N* x" _8 N# i# _公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 h4 e; j# y1 K& R

7 z3 g/ E# I) p/ s) h公仔箱論壇圖：澄 - 二零一三年度香港大學學生會學苑候選編輯委員會 facebook
* ~) j# q8 y( e. Mtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇1 R! O# r  `7 N' f4 |1 z  D, s3 \

0 d$ X- b8 n7 q/ X「開莊時有這樣幻想過，寫寫下就理鬼得佢。」梁繼平擺手道。「因為你唔寫就無人寫。其他大學沒有這個氣氛。」公仔箱論壇2 ]2 t, p' l1 F" L! Q
Mock Cam （Mock campaign，新莊競選時的內部諮詢會）時，許多屆《學苑》編輯都是台下坐上客。上莊謝智浩自然是其中一人。他覺得梁繼平的團隊文筆不俗，又有社會觸角，應該可以幹出不錯的成績來。
6 X1 q2 \* R: p' d$ L. A而那位2008年時做過「北京奧運」報道的《學苑》總編輯成曉宜，雖然已經畢業，卻也有特意回去看望後輩。與台上的梁繼平交流過後，她覺得這個新任總編輯是聰明的。思路清晰，談話也有內容。
0 p7 I4 k5 k5 \! t「那時候我已經 foresee 到這一屆會有大事。」成曉宜事後回憶道。「又有政改，又有佔中，好多大 topic 黎緊。」
" k" {& A( T  H6 b; u: mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。她對梁繼平一行人語重心長：這一年對香港而言將會是關鍵，你們要思考自己在這大思潮下的位置。
% W. j) t1 G" R7 R2 o- zwww2.tvboxnow.com「他們是命運選中的孩子。」她說。
9 M0 g- O1 R5 V7 O$ A( @" r, b3 g
（二）激進是政見 溫和是態度
+ G/ H, ?2 Y- mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: @1 Q. `$ h. e4 m& N- v. ]2 n約好下午三點在港大碰面，梁繼平兩點四十五分就到了。對這個人，你的印象很難不好。他就連跟我用 whatsapp 通訊，也會加個「請」字。「請問你可以來港大嗎」、「請問你係咪係 main library」。當然你會說，不就是一個「請」字而已，有甚麼大不了。當然沒甚麼大不了，又不是「請」你食飯。
% u5 Z0 }. {) r! |* f6 @www2.tvboxnow.com可是這讓你感受到一種人與人之間的尊重，這很重要。
: L9 E. E8 k  @0 }2 ^7 U( v: _tvb now,tvbnow,bttvb
  r" R8 g- m$ l/ e  Q6 y我們在大學圖書館旁邊 Starbucks 一隅落坐。店內很擠，一個女生想坐我們旁邊的位置，見我煞有介事在桌面攤出筆記本錄音筆，卻又猶豫，不知是否方便。公仔箱論壇' _0 O8 Z! }2 k: F, z+ ?
www2.tvboxnow.com) s; v1 z/ x2 N/ ]% ?

% }( T" t& s  u1 i. e「你坐、你坐。」梁繼平連忙欠身道，他說的是普通話。她是一個內地生。www2.tvboxnow.com2 i, p& j8 C/ J9 l/ o: p6 N- \/ T- c, v
打開買來的三文治之前，梁繼平先祈禱。# I( r9 u/ |5 M; }3 `
看他的文章高調談港獨（或最少，談港獨的可能），我一度幻想梁繼平是一個思想激進火氣大的人。然而他不是，我們談「淺黃絲」（就是說，支持民主但僅限於遊遊行，唱唱歌的人），以為他會像許多右翼那樣罵他們「港豬」，但他說，政治運動光譜總有路線不同。談雨傘運動，他認同衝擊，但也不反對只願靜坐的人。
8 g* y6 Z" [8 o7 G/ i6 F! ?* J/ H「有人寫文去鞭撻淺黃絲，這個 ok，但你要比個階段佢哋成長嘛。」
" u" b! b) [$ bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最近港大鬧退聯。有學生批評學聯在雨傘運動表現差劣，對此梁繼平也同意，例如升級行動舉棋不定，上京決策奇奇怪怪。「但你話嘞，周永康又大得你幾歲呢，要 take up 成個運動好辛苦，做錯決策係可以原諒。」因此他沒有參與退聯運動，但如果「退出學聯試下其他方法」，又「都無壞嘅」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" F, C- A( H. M6 c5 v* Q& U

# H7 l/ N" O0 a: J# lwww2.tvboxnow.com 公仔箱論壇* n0 I/ x/ B6 ^. B( P

* @' a3 c* V6 R% ?6 D, U% n公仔箱論壇人人笑陳雲自從《香港城邦論》之後，愈來愈騎呢，幾乎要把他當怪人看，梁繼平卻也幫他說項：「他是民俗學背景，所以喜歡從文化傳統、祭祀神靈那些東西入手，思維異於常人也不出奇。」然後再補一句：「講正經嘢，又無人理佢呢。」; q" _* C# G" X  d1 N
副總編王俊杰說他是「包容撚」，婦人之仁。
; I2 I( X; E; q! _# I0 O
% F  c8 \0 x! v% x0 p2 i+ z公仔箱論壇較之於梁繼平，王俊杰的筆鋒確實火爆得多。在《香港民族 命運自決》一期，他的文章《本土意識是港人抗爭的唯一出路》有寫道：tvb now,tvbnow,bttvb/ i8 |" g  e- \  Y% ?

「民主黨從來都不是甚麼硬骨頭，只是人皆可侮的賤骨頭，而與其三位一體的教怯及支聯會亦是賤骨頭！」
0 k8 P/ ]+ V3 p5 L

又有：
# ]7 R1 o' y( d" M

「三位一體的支、教、民霸權早已散發出惡臭，遭受淘汰乃大勢所趨，畢竟年青一代並非全都是心眼俱盲的港豬。」
6 v) l% {$ ?' y. `7 p, w公仔箱論壇

後來文章集結成《香港民族論》一書卻沒有了這些字，原來梁繼平建議他把辛辣詞句都刪去，「討論要理性點」。
8 Q9 _, C* _; C. cwww2.tvboxnow.com溫和的性格，與他的中學不無關係。梁繼平說，母校其實很少出讀政治或法律的人，因為整個校風都傾向溫順，不那麼有批判性。他的家人也不是極有主見一類。梁繼平要讀政治，父母不反對。
# m% ?: X, u& b/ P2 p3 p9 A「叫我唔好做黃之鋒，唔好上電視就得。」www2.tvboxnow.com0 u6 Z& X3 Q" d$ ]
可如今已經上電視了吧！我想。
' }: F4 O  N+ J2 mwww2.tvboxnow.com「因為講港獨主要是王俊杰和李啟迪，所以爸爸媽媽會 identify 這是我莊友的主張。那麼我就可以把所有責任推給他們。我話，無呀！我寫綜緩咋！」他在《香港民族 命運自決》一期文章題目是《綜援撤限爭議與本土政治共同體》。綜援當然只是引旨，本土政治共同體才是真心。tvb now,tvbnow,bttvb# e: Y3 @& U4 J
《香港民族論》發行之後，梁繼平特別送了一本給媽媽，說：「阿媽，我出咗本書。」公仔箱論壇& _* `$ J' I) `* R3 N0 u7 E
梁媽媽：「咁叻呀！啲嘢反唔反共架？」公仔箱論壇% T, F. R: m/ D! t& V6 l
「唔反架。」
( g4 `4 W8 q2 ~/ z梁媽媽很開心：「咁我拎幾本比親戚睇啦。」
% N9 W3 h4 u# r( B「阿媽，唔好呀，唔好呀！」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) j3 z- {, J7 @; O* P, I9 V) W

# I$ @, R/ G0 [2 U4 r0 A8 }tvb now,tvbnow,bttvb後來梁繼平想，正是因為自己溫和，才多多少少擔當到老總的位置。他說，這支莊的特色就是有性格，遇事即起扛。「我無莊友文筆咁靚，critical thinking 未必有他們咁好。我做老總，就調和一下，少惹事端，收下大家火。」他愉快地道。
) ~2 ^& Q, u: r% H+ H5 ?' F) o. ptvb now,tvbnow,bttvb
" {  c' {9 j1 A8 x4 wwww2.tvboxnow.com因此火爆如王俊杰，也能與梁繼平保持良好關係。事實上王俊杰就是他莊裡面最好的朋友。  j! e! O: R- |3 ~

1 P/ _% w) d7 n4 c" f《學苑》莊務繁忙，又要寫稿、又要審稿、又要開評議會，動輒開十個小時至清晨五、六點，便又要準備上課，梁繼平不可能花單程一小時十五分鐘回家，就乾脆在 soc 房睡。soc 房有張舊沙發，許多屆莊員 ── 包括周永康 ── 都睡過那裡。梁繼平懷疑沙發有蝨，於是把它丟掉，跟李啟迪去宜家傢俬用 1,200 元買回來兩張床。整整半年，梁繼平和王俊杰就住在 soc 房。從家中帶替換的衣服回校，住一星期，再在周末回家換上新一批衣服。

felicity2010

【五代學苑人 2】六四那夜，他病了公仔箱論壇) X6 ]% V6 n0 N# _: [  }# {2 [; N
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 i" \$ a% u$ L' U
公仔箱論壇% A3 l7 H8 c) F# @
8 t8 w) Y* e5 I1 ^7 F3 t7 X
1989 年 6 月 4 日後發刊的首份《學苑》題為「駐足篇」，卷首編者話由一個署名「袁家利」的人撰寫。他是當年《學苑》的副總編輯。
4 T7 p- u& l7 H7 X0 utvb now,tvbnow,bttvb
* K. ^" g4 h8 r; z公仔箱論壇26 年後，這代大學生如今多已不知「袁家利」是誰。屈指一算，1989 年他們還未出生。對於這件夢魘一般的事，這代人只能透過前人述說去了解。負責出版《學苑六十》的袁源隆在翻看「駐足篇」之際，本以為會讀到許多用血淚寫下的悲慟文字，結果卻大大出乎他意料之外：幾乎沒有。之後幾年的《學苑》也是。除了寥寥數筆或偶有提及之外，幾乎沒有關於六四的長篇論述與反思。( j) n( \7 P, o4 J! ~/ @% Z: s: ?
「我看的時候特別缺乏時代感，好像六四沒有發生過一樣。」袁源隆說。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( J) h7 y! Z: h: f( H
tvb now,tvbnow,bttvb( H8 ?6 c# e4 ~2 ?; G3 [
或許是當時的學生太過傷痛，反應不過來吧，他如是想。後來袁源隆始從潘小濤（1992 年編輯）口中得知，1989 後大量學生轉向犬儒，不理時政，因此《學苑》才會缺乏對六四的深究。tvb now,tvbnow,bttvb! |% F* u3 O5 W% W
袁家利在「駐足篇」寫的編者話題為「行行重行行」，內容是檢討《學苑》出版狀況。旁邊配一張正方形的照片，上面有一個女人和一個孩子，他們在微笑，看來笑得非常開心。Caption 是：「請大家幫都幫幫忙，多投稿啦！」隻字未提六四。
& g3 H: v6 K; j! H/ W1 [/ a. DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。袁家利的筆名，叫易天。0 {" E! [8 \) q' f

$ D% E- I$ M2 b# k3 L" HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。＊　＊　＊
' ^! W, z. J! T3 M% c4 X4 p
! E1 ~' @( u% e9 X沒有很多人知道袁家利，卻大家都認得袁易天。他是香港少數資深農夫之一，18 年來提倡有機耕作，現在是馬寶寶社區農場成員及導師，就在上水馬屎埔村居住。我有一個朋友是他徒弟，尊稱他師父，因此我也叫袁易天「師父」。公仔箱論壇* g9 o0 h4 J2 \" K% ~- ~

& H& e: x* `' rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。訪問那天，師父一如以往起得很早。我推門進農場卻不見他，只聽到噹啷噹啷的聲響，原來他正在廚房煮麵。tvb now,tvbnow,bttvb7 a) Y6 a+ K% N8 ^7 [$ X
他身穿一件襯衣，一條布褲，外面掛一件綠色大褸，沒有多餘的修飾，好像農夫就該這樣，一派樸實氣。
7 A# u9 q# i! j7 D8 Swww2.tvboxnow.com但是在 1989 那年，他在《學苑》 soc 房過的可說是不無荒唐的生活。許多個夜深人靜的晚上，他會與野狗展開一場場追逐戰，然後逃到《學苑》 soc 房樓下。「方樹泉文娛中心」的大門早已鎖住，他就自 soc 房破爛的窗戶攀爬而入，徹夜與莊友談哲學、批判自己、批判社會、貼版植字，一邊抽煙一邊寫作。
  t- ^8 w/ L  y6 ~# Z- r* S# s& Z當然也經常喝酒，而且喝醉，喝醉了就吐，吐完就睡。& F3 Z  e% S( t  K
袁易天不得不喝酒，因為他失眠得厲害。
" E/ X" ~& h# ctvb now,tvbnow,bttvb「那幾年大學生活過得最辛苦。」他說。0 b5 _2 d1 O% t& Y0 g0 [
卻不是出於甚麼悲天憫人的理由，而是因為「把自己煎皮拆骨」拆得太厲害。
; b! a9 w( }! ^% a  u" {入大學前，袁易天自稱為一舊有道德操守的飯。「而這些道德操守是很有問題的。」甚麼問題？比如說，反對同性戀，認為男女間不宜有婚前性行為。
4 e, A* l. {( h* B; \2 q+ E他笑了笑：「我是一個好保守好懵的人。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- V7 h' N& p( Z
因為愛好文學，讀的也是比較文學，以為《學苑》就是搞文學創作，因此加入。
6 L) N( x% l6 K# `: z在那只有二十幾人參與的迎新營中，卻驚覺前輩們沒有談詩論賦，反而老在質疑價值觀。你質我，我質你。如果你是基督徒，他們就問你為甚麼信神。如果你不撐同性戀，他們就問你為甚麼反感。後來袁易天明白，前輩不是想強逼人不信耶穌或支持同性戀，只是想這些新人知道自己在想甚麼。批判與思考，才是《學苑》要做的事。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! A4 t& y. U6 Y# |* T
「就是這種討論把你煎皮拆骨。如果你願意思想，面對自己，這會讓你散掉。」他說。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 n) ?$ K6 x; T4 R
tvb now,tvbnow,bttvb! E4 `: {0 y9 ~- e9 W& U9 O/ r
打從一開始，袁易天就不是深度介入社會政治的人。較之於搞學運，他更願意思考自己的東西。他會問，自己怎樣生活；或者是否支持或批判某種價值觀；或者人生在世，所為何事；當個大學生，又是所為何事？( `5 H- W: s6 ]& z, G) e

+ m- m; M" s! Ttvb now,tvbnow,bttvb
! {5 Q( D8 s% }% u8 ]: I% y1 dtvb now,tvbnow,bttvb89-90年≪學苑：仰首篇≫封面公仔箱論壇8 Q9 B: L; h9 u  v+ k
上莊的第一期名為「仰首篇」，他在這期寫了一篇文章，題為〈 港大是個養雞場 〉，批評大學生的膚淺。文章右上角是四個字：「明德．怪物」。: d- s/ M& s3 K( ^0 j: c+ [5 }

從前有人對我說港大是個養雞的地方，他說每當我們到餐廳進午飯或晚飯時，不妨買一碟雞飯，悼念我們的同胞。我不明所以。他解釋說港大的學生都「好雞」，不學無術。那些戴著四方帽在學園留影的腦袋，通常可分成三等級，比較可喜的是人頭裡供養著一個豬腦，但通常情形腦袋只不過是一個硬殼的草包，當然是差勁的第三級便是脊椎骨頂端撐起一個梳得滑溜的頭，這顆頭的裝飾費很昂貴，因為要掩飾裡面的空虛。他最後補充說在港大找一個真正的有識之士，其困難程度等於企圖令那些自以為高貴的大學生，認識自己的膚淺。公仔箱論壇2 F8 U0 G) G1 U% k# v8 E, t

「我們很少說要創造歷史或者要推動甚麼。」他說。「現在人們常說大學生迷失，其實當年也不見得多有主見。」6 r$ K  [8 k/ ?0 s

; Z$ B$ z  e8 N6 q; a第二期，「急行篇」。六四還未至，但胡耀邦已逝世，數十萬學生已聚集於天安門廣場。學生不知道在前面等待他們的，是機關槍和坦克車。學聯赴京支持北京學運學生但被香港報章冷待，《經濟日報》直叫學聯「早抖啦」。
0 U* K: g4 _9 G) R! q袁易天這期撰下〈 最後關頭，始言戰鬥 〉，慨嘆社會對香港大學生要求過高，而學生畢竟是學生，在社會議題如基本法起草的問題上，一點沒有話語權。- c# |9 b" Y& J- h$ j$ u8 X0 \
字裡行間，是一股瀰漫在當時整個學界的無力感：tvb now,tvbnow,bttvb9 A' d6 v; [: p) o2 D% I

我們不能反英帝了，因為我們只有一個久延殘喘的香港政府，跟著的十年還是要借助的。反親英也毫無意義了，因為人人都親中了！反共黨，反親中？我們反些甚麼？不能反了，因為香港搞不成獨立。以後我們與大陸同胞都是一家人了，難道還要睜著眼珠對抗嗎？搞協商、搞共識算是親中了吧！以後的學運，會不會從今天鄙視政客與大陸大談共識，而到頭來我們也要來一套共識呢？www2.tvboxnow.com& P; X" B) z; m3 [# g: }
學運的確未死，但似一隻盲眼而承著重擔的瞎驢在喘息，迷惑、弄得遍體鱗傷卻毫無前景。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) s) T% _8 k' t8 o$ V

如果說，六四讓一整代大陸學生感到無力；那早在六四之前，這股無力感已經像麻醉氣體那樣深深滲入那一代香港學生之中。他們感到無力，是因為意識到香港在自身未來的問題上全無話事權。( Z4 S7 ^/ r, C5 N
我們談到現在《學苑》港獨論的時候，袁易天淡然笑了一下，道：「好正常。」tvb now,tvbnow,bttvb. ~$ s; ]$ o* s, H! H2 ~  Y
因為，這話題在他的那個年代早已經談過。「九十年代最猛烈的毒藥是：藏獨、港獨、台獨。」26 年後的今日，他還記得大學生的自己寫過這一句。公仔箱論壇" C! b$ s$ w4 Q( j) R; D7 d
卻無論怎樣談港獨，也沒有一點意義。中國固然渴望香港回歸，不願涉足港獨問題；英國政府直把香港當做政治籌碼，也沒有把這籌碼丟掉的意思；就連泛民也因為中國情意結，迴避港獨的想法。www2.tvboxnow.com; S9 C( z3 [# l, m  W+ A; _1 q
港獨無人說，說也無人理。tvb now,tvbnow,bttvb& s4 p1 D$ \& G' y/ H; G
2 e* v6 U% v# y" P
「我們不是不關心那件事（六四），只是會花更多時間處理自己的事情。」袁易天回想道。* @8 A; C6 f! v; k: ]1 s
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 K5 i+ e) i1 T) |+ ~1 z
他們無力地走向第三期。這就是六四事件後的那一期。在這期「駐足篇」，袁易天除了在編者話喊「我無稿呀稿呀稿」之外，還寫了首詩。
# f* N2 ]. V+ ?0 D1 K: ?公仔箱論壇

〈 斷腿男人 〉
3 K7 d  ^. n* b: f! @2 I/ y. l7 mwww2.tvboxnow.com磚頭　啲──啲──嗒──嗒──, \/ s6 k+ b' T) `
著長安街慢慢敲過來。
# W0 [8 u& e9 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。啲──嗒──啲──啲──。tvb now,tvbnow,bttvb7 Z6 J! D8 ^2 ]# x) c: {* y7 V  q5 s
於是有個男人，
# M: D* r8 E, n9 s用手走到寂寞的英雄紀念碑前──
7 A1 S& G* k' h( K( j' `' Q默默無言。
5 l2 U% _8 m) @- x$ `- M* ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。彷彿──
/ N) E2 t# U) t; z, q; L1 y2 T' Q看到很多年青臉孔，$ T* V4 w* ^. `0 W; @$ f; z' i
和他的一雙腿。
- ~- H# m$ V' h  B4 R3 @: S' ywww2.tvboxnow.com

8 Z3 E( K9 N! }) u公仔箱論壇 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 v' T/ M; E9 q! n2 b  i- v
www2.tvboxnow.com1 U7 A# E, f5 L  u* [2 K
六四之前，袁易天每日落街，示威，從北角走到港大，沿著電車路，來回。六月二日他生病了，不能再走，在 mini（mini hall，幾個學生夾租的宿舍）臥病在床。六月三日晚上，他聽著收音機說解放軍人城清場，半夜驚醒，想丟爛收音機，卻累得連這樣的力氣也沒有。
4 j! |& u/ Y; J5 cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& w+ F5 f3 @  W8 [' ]4 Z$ J3 S
「我就是這樣經歷入城一刻的。」袁易天稍頓，又道：「好戇居。」
, V& @6 ^/ O* k8 A9 l; {8 q4 _, swww2.tvboxnow.com袁木說六四無死過人，袁易天和他的朋友們痛罵；李鵬上電視，他們說「一睇個樣就知到佢係奸」；鄧小平六四後首次現身是在事件發生五天後。起初他們以為他是忠的，但聽他叫六四喪生的解放軍為烈士，又覺得失望、被出賣。  ]$ G) O6 K  j, w$ @
「就連親共左派都失晒望。」- u# c7 M* e) c
& j* F* F$ U+ _6 C( W) `6 w
他們就這樣在無力的憤怒中，渡過一日一日。
, E/ ~  Q" A9 c2 N. c5 Itvb now,tvbnow,bttvb" K* ~5 [9 H% P5 m
半年後，東歐變天，共產政權相繼倒台，羅馬尼亞獨裁者被推翻、被逮捕、被處決。喝醉酒的袁易天在港大裡面高喊「打倒壽西斯古！」可是沒有人理他。當然沒有。
, [1 t, j- k/ d6 H1 ~& H4 A! Stvb now,tvbnow,bttvb六四後刊的那期「駐足篇」，封面是一個骯髒，頹圮的民主女神像。那是 6 月 18 日由香港藝術界合力仿製的民主女神像，也是香港豎立起的第一座民主女神像。悼念活動結束後，女神像沒有地方安放，只好拆件放在黃克競樓對面、潮商學校旁邊一個丟空、放置雜物的課室。袁易天和他的莊友給它拍了照，做成了封面。他說，這很能反映當時香港社會的心態。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  l) U: y. |7 r) {9 C. |) x
他們莊最後一期，叫求救期。政治也好《學苑》也罷，因為求救無援，所以求尻其。封面是四個明星的照片，好像暗示了《學苑》和學生思潮從這一年開始轉向。從此，《學苑》愈來愈多講文化、講校園、講生活，那種硬橋硬馬的時政討論，買少見少。+ v% c2 N  ~) v9 k' N

  J- ~; v8 @* [  o7 S, O公仔箱論壇
$ B  J3 |: p9 m. q& q) ?' h7 c5 V TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ H0 y5 }  ^( G. n' ?7 A
89-90年≪學苑：求救期≫封面
9 j5 Q# Q- e5 k; J0 O( etvb now,tvbnow,bttvb  k( p4 k$ Y! {1 ]( G# N3 C- S
六四後，中共招安，在香港大派糖果，上層社會很快就恢復恐怖的安寧，繼續做他們的生意賺他們的錢。畢業後的袁易天賣過中藥，當過綠田園農莊經理，做過《華南經濟》編輯。做了一兩年，一方面覺得自己的知識與分析力已經用盡，另一方面又厭惡「連釣魚雜誌都要放個靚女先賣錢」的傳媒生態，就不想再幹。
( C2 C+ i, `9 z5 o0 S1997 年，香港回歸中國，袁易天則在粉嶺鶴藪找來一塊農地，也回歸了他的田園生活。他一家本來就是務農的，父親是傳統農夫，袁易天自小便已落田幫忙。他只是做回自己的老本行而已。
/ K6 x3 u$ V9 B: y- @0 ^如今為人所識的，是那個頭髮黑白相間，皮膚粗糙黝黑的袁易天。很少人知道他學生時代的事。tvb now,tvbnow,bttvb# w' ?: K/ S8 ?
作為記者，我還是對他做過傳媒這件事比較在意。「難道沒有像是使命感的東西嗎？」我問。
, b& {+ W7 @8 [9 D  \他思忖少頃，道：「倒沒有，真係無乜立場。當然我自己有自己的道德基準，但對他人不特別有要求。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 h/ `7 }7 X( X% f. F% T
對袁易天來說，政治討論有時會太過狹隘，講綠色生活卻也可以是另一種道德承擔。《學苑》的訓練，讓他從政治層面上的民主，反思到箇中更加生活化的意義。% c$ t$ Y3 F7 b: o1 h& l0 I0 E
「怎樣才叫民主？大家都講民主，但原來很多人生活上沒有這種價值觀。你常會聽到人說：『女人唔好講嘢』，這時候我就會很氣憤。原來民主只是純粹一個政治口號，叫就叫『民主潮流浩浩蕩蕩』，實際生活卻不是這樣。」9 H/ D# P6 D  _" t$ n5 {
「做《學苑》最大得著，是自己意識型態的釐清。」袁師父啜一口清淡的素麵。
' G* [2 J) X/ s' b7 ^, w: S說起來他預科開始取筆名易天，不是因為想要改變天命，而是因為喜歡白居易字樂天，故各取一字，取名袁易天。公仔箱論壇2 c# \$ E1 J$ t$ z
我跟他坦白說，有人會稱他這一代為犬儒。
3 R4 N5 i, I. YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb: E2 C% V  [9 V2 K
他說他不認同。
! }* f, ^/ U$ d& stvb now,tvbnow,bttvb
( n; w4 ^, |5 e9 Q2 Ctvb now,tvbnow,bttvb「犬儒這個字不是這樣用的。」他道。「我所理解的犬儒，意思是你因為無力，自己找些理由把現實政治的不公義合理化。」
# ]4 f2 _& N1 e1 s6 w' a公仔箱論壇然而他堅決拒絕把不公義合理化。他不欲也無法抹去六四的記憶。當日走過的電車路，臥病在床的時間，想丟爛收音機的心情，早已融入在他的細胞裡，化成袁易天生命不可割離的一部份。在那以後，他生活的每個細節，對社會對事物的每種態度，無不背負著目睹過共產黨之惡的經驗。六四過後，他和他的朋友回到營營役役的日常生活裡去，但在每一年的六月四日，在維多利亞公園，大家總會打個招呼。不用講太多，已經對彼此的情感了然於心。當這一代人開始有反六四晚會大台的說法，袁易天直言：「其實我對大台都無乜感情。」# d4 o8 w# ~6 h/ ]' {/ ^# R
重要的從來不是大台，而是再次互相提醒：
  f8 h& x; z3 V  w+ Y我們未敢忘記。
) a& m4 g0 Z2 _' X$ Z, I6 W8 i( K  e+ N9 a1 \) r
文／楊天帥

felicity2010

【五代學苑人 3】獅子山下，當香港未成為「本土」www2.tvboxnow.com, C6 e4 s9 l4 ?5 ?  N: t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ w) A7 E9 J9 g
- N# X; b* q, G/ y1 J) h

% N0 [$ ?4 X- Ytvb now,tvbnow,bttvb% c: C$ _/ B: ~  q* b

' Q3 g+ ^# I6 M6 [' E+ ~# t; Jwww2.tvboxnow.com吳俊雄，香港大學社會學系副教授，1979年學苑總編輯。

人生中有歡喜www2.tvboxnow.com/ ?3 y& ?7 z: k5 C( u, l6 A1 E
難免亦常有淚www2.tvboxnow.com7 t6 {& U/ `) c7 `/ V
我哋大家　在獅子山下相遇上tvb now,tvbnow,bttvb( W3 l  o' E; j
總算是　歡笑多於唏歔tvb now,tvbnow,bttvb3 L8 I, K  o* X/ c
《獅子山下》，黃霑填詞4 _  D3 \, @" f, L% _& k& R( @- ]9 Q

黃霑填詞、顧嘉煇作曲、羅文主唱的《獅子山下》，時至今日，成為了真正的不朽香江名句。議員高官，人人琅琅上口；販夫走卒，個個背誦如流；相信連討論港獨的《學苑》新一代編輯們也同意，這是「港歌」，一首真正屬於香港的歌。
7 k5 f8 i  p  T: v1 @, d; t$ DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) u+ f! G/ J6 W# J
但許多人或許不知道，在這首「港歌」於1979年面世以前，港台劇集《獅子山下》的片頭曲，一直是廣東小調《步步高》。
( f. S9 L+ b9 [" d( U8 ^公仔箱論壇www2.tvboxnow.com/ o, R0 q: u7 \0 W" \) ~1 Z
這支曲子，中國色彩濃厚，又不失跳脫活潑，頗能反映七十年代初期，香港社會的民心所向 — 那時候，所謂的「本土」、「同舟人」、「我哋大家」，根本尚未出現。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# g3 D  I2 Z: y
更鮮為人知的是，在《步步高》與《獅子山下》之間，原來還有一段短短的、空白的，過渡期。那一年，是1978，劇集的片頭曲，由廣東小調換成了顧嘉煇創作的《獅子山下》純音樂。樂曲一首，只有旋律，沒有歌詞。
; R, s$ N4 N. X! @# n公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb. l9 M5 \$ q( K# n5 t) @

( f0 h) {0 ^* t
: {% H: @) m. j* \- G公仔箱論壇「霑叔遲交稿，79年先至填詞落去。」在黃霑書房浸淫多年的吳俊雄，對於這一節故事，自然熟悉。8 f$ k- |- w/ c! E, F9 ~1 A
煇哥筆下，悠揚悅耳的旋律，多少洗掉了《步步高》的中國味。然而，在音符與音符之間，新的香港故事，那一刻尚未成形。
( l- i& v' i' Q  m& @* M直至1979年。www2.tvboxnow.com. h' R8 Q  h8 x. i
tvb now,tvbnow,bttvb/ h9 p3 H: H1 v6 X' \) L" R. R
那一年，霑叔用了五天時間，為《獅子山下》填上「不朽香江名句」。同年，鼻樑上架著一副大黑框眼鏡的吳俊雄，正式上任《學苑》總編輯。公仔箱論壇( ]7 G7 ~( a1 q& E
「我想，我們當年就是站在這樣的一個，轉折點。」
: ~0 S+ L; |8 N7 f9 y+ d  k4 O是《獅子山下》的轉折點，也是《學苑》以至香港故事的，轉折點。* v& a  l1 G$ k5 A/ o: k$ i
tvb now,tvbnow,bttvb/ a) F' M% S0 }$ I5 s) e- c1 q
吳俊雄，筆名梁款，香港大學社會學系副教授，專研香港流行文化多年，早年緊貼潮流，熱衷追星（曾經為了訪問星爺而買新iPod），近年他說自己「見光即倦」，視線逐漸由台前明星轉到幕後工匠，由潮流尖端轉到歷史轉折。為此，他走入歌神band房，勾勒少年許冠傑的國文老師（陳耀南）、流行偶像（貓王），對他，以至香港流行文化的深遠影響；為此，他待在黃霑書房八年，執拾遺物，閱讀手稿，重新描繪飛仔黃湛森（又名黃霑）於深水埗桂林街一帶的張狂童年。吳俊雄說，由歷史入手去認識流行文化，比較有層次，一切就看得更加清楚。www2.tvboxnow.com& B- a7 e$ g# D) G" F% S
我同意他的說法。所以這次訪問，我們照例由歷史轉折、少年時代談起。
( q8 u) d. G# Q. x6 U1 T& Ftvb now,tvbnow,bttvb不是黃霑，不是許冠傑，而是 — 吳俊雄的少年時代。
/ A, C' Z2 ]5 X6 W8 H1 ]* _8 jwww2.tvboxnow.com- `. F0 w! |* m4 }+ w' ?4 _! |8 c6 n
www2.tvboxnow.com4 Y7 ~8 L8 m& U- J! X& W
1978年，《學苑》編委會候選內閣合照。吳俊雄是右下角第二個。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& E1 |% X2 W5 s7 w! W9 X
www2.tvboxnow.com3 \0 `2 Q- S: y
tvb now,tvbnow,bttvb4 n) c. d& T2 Q  ~' X. x
（一）兩股力量www2.tvboxnow.com4 K  G9 }* d; Q7 A# @, J0 N
  @6 c& s- D* B& L  p3 o
1977年，鼻樑架著大黑框的少年吳俊雄，臉帶靦腆，站在香港大學的大門前。當年的他，只是一個喜歡讀書踢波的尋常中學生，眼鏡灰濛一片，眼前事物，都很模糊。三十多年後，吳俊雄仍戴黑框眼鏡，但鏡片早已變得清澄，一切都看得比較清楚。他發現，當年的懵懂身影背後，原來有兩股力量，正在交戰。tvb now,tvbnow,bttvb" F" Z: z# M- R9 D/ N9 E0 j
第一股力量，名叫「中國」。公仔箱論壇; R. i+ X) n7 ?0 j$ q
「中五之前都少接觸這些東西，我們是一班打波的人，平時會睇小說，但不會看政治討論。到中六升中七的暑假，要搞一個關於中國的展覽。」當時他對中國毫無認識，只得找來一班華仁老鬼幫手，認識祖國。「慢慢就覺得史實不難理解，但背後的指導思想就一竅不通，於是這班師兄就教我們讀共產黨宣言，讀毛澤東思想，一堆左翼思潮的東西。」少年吳俊雄寫得一手好字，於是被推舉「罰抄」，把共產黨宣言的節錄，用針筆寫在stencil paper上面，然後再拿去印刷。「啲人話我寫字靚，其實是呃我的。」他笑瞇瞇地說。
! t' V; N  @& S0 v$ b# ~' q公仔箱論壇另一股力量，名叫「香港」。
2 y+ C, B: ]2 U  `: q" f7 a. |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。入大學前的兩三個月，正值暑假，吳俊雄閒來無事，跑去做義工，服務團體是（事後發現）大名鼎鼎的社區組織協會(SOCO)。開工第一天，他跟大隊走到觀塘小販區，當時葉錫恩議員正為小販請命。「結果我第一件job，無情情就是企出去揸咪，幫她做即場傳譯，好震撼。」自此，SOCO風吹在他身上。「落安置區、小販區，同議員見面，搞記者招待會……慢慢都接觸到。」這個廿歲少年，對香港社會，開始有肉緊的感覺。tvb now,tvbnow,bttvb* T3 ]  j. l1 {1 c# O& p3 |
「所以，入U的時候，有共產黨宣言在背後，亦有觀塘小販區在背後。」, Q- H1 S8 n9 ?2 M6 q/ w" X
可是，甫進港大，少年吳俊雄其實並不適應。不適，全因當年處於火紅年代尾聲的校園，同樣有兩股力量在對立 — 國粹派堅持「認中」，於是努力謄寫共產黨宣言，矢志為中國說盡好話；社會派不同意，認為香港社會才是當務之急，有識之士必須身體力行，聲援觀塘小販，扶助油麻地艇戶。/ B* Z0 ?+ J+ w$ Z% W
公仔箱論壇; E+ B* m9 o$ w8 Y
「兩班人會組閣，會對run，打正旗號，我是這邊，你是那邊。」新生們一邊苦練誅死敵對派系的仇恨眼神，一邊被學長老鬼們狂摸大腿，「一班前輩坐在你隔離係咁捽係咁捽，physically捽你大脾啦，思想上都會捽你想法。」吳俊雄抿著嘴，笑著說。公仔箱論壇* i! q) I  k+ a  g2 Y
在這個「國粹派對社會派」的時代背景下，他步入港大校園，走進《學苑》房。tvb now,tvbnow,bttvb/ q+ ], X) ]' ~$ E3 A: c2 T
5 i8 r, q3 Y3 i- _' {1 e
（二）學苑房的兩件事公仔箱論壇; `# |# [2 R! B1 Y7 z
當年的《學苑》房，位於港大圖書館旁的學生會大樓。整幢大樓，矮矮的，只有四層高，一層是飯堂，另一層是學生會幹事會、不同的學生會屬會，以及《學苑》的房間。大樓於八十年代尾拆卸並遷至校園西部前，一直是港大學生最愛流連的地方。「現在（港大）地鐵站那幅百年歷史的牆，都影到那幢building。」& h, |. [; q( m# l
吳俊雄最記得的，當然是學苑房。「間房大過現在swire（學苑房現址）那一間，房裡有個大窗，一打開可以望到走廊，出面有同學行來行去，我們就在裡面寫文。」關於這扇窗，吳俊雄還記起兩件事。
/ A8 j& d8 H) ~7 v$ A$ d8 Z6 k4 m* twww2.tvboxnow.com第一件，其實他不想記起。記起的，其實是趙來發。
& M! E1 ]8 J6 l+ @公仔箱論壇

到了七十年末期，經歷了多年高度政治化，愈來愈多學生對學生刊物的內容取向看法分歧 — 其實是不滿，在1979年在吳俊雄當總編輯的一年，常有學生把新出版的刊物擲回編輯部辦公室，以示對艱深的政治文章的抗議。
  v- W/ F4 @# E7 g( t9 _—  趙來發（已故文化人，80年《學苑》副總編輯）tvb now,tvbnow,bttvb5 O. P. i3 n  l
《如果情色版事件在港大發生 》+ _0 }5 k( g% m& q2 ?# O7 k& U

「當時他（趙）就坐在窗邊，有同學一疊《學苑》咁扔回來，霍一聲，飛入來。」吳俊雄繪聲繪影，臉上又有幾分無辜。「都幾慘架，發生了這件事。我們辦報都想同學歡迎嘛，上莊時的口號都是『胸懷三千同學』。」結果同學卻以行動回應。
  V# T, a+ O7 U4 Q) Stvb now,tvbnow,bttvb
8 n* F: L* u( h2 STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。吳俊雄任總編輯的那十期《學苑》，我翻看過很多次。裡面的文章，用詞艱澀，理論繁多，篇篇大件頭。所以老實說，當年同學的心情，我完全明白。
, q4 D1 q: ^4 {0 E0 r. xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。總編輯竟也點頭同意。「有些重頭文章，例如學術版那些，就真是睇唔明……依家睇返都睇唔明。」他莞爾一笑。「今日唔敢睇返啦，覺得有些文章有種patronizing的語氣。」真的不看？「面紅囉，小時候做的東西，荒唐的事。」
: ?+ e, f1 f2 K公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: g5 Y0 f* T. U' B! X4 q
www2.tvboxnow.com% t7 n4 t% `, C

6 r, m4 ?6 V8 N0 J8 m5 m放心，吳俊雄口中的荒唐，完全不是大家所想那回事。
* _$ N5 P4 z0 F2 A0 X3 a9 D公仔箱論壇* C! v4 e2 L& C0 v
那頂多是思想上的荒唐。「我們那屆提出一個最新的口號，叫『文化批判』。成個背景好馬克思主義，覺得社會表面昇平，裡面陰毒。」於是這班學生矢志批判「散播」陰毒的，意識形態。「有些理論工具，例如符號學，當年好興。我們完全唔識的，咁就抄哂啲嘢落去，批判流行文化。」
; ~" L* a, y, ~* w4 W' s4 Q& ztvb now,tvbnow,bttvb

文化批判不過就是針對日常的文化意識、價值觀的問題，加以重新估量和審定。要追溯人們自己價值觀的根源，很可能是未經理性分析，仔細的反省而接納了，許多人為的現實卻被接受成為天然的、和絕對的，嚴重地阻礙人們的思考。
, ~+ t' X7 q( ~" X2 P- [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。— 吳俊雄閣《再談「我們的話」》1979年1月《學苑》
3 N& n) ?3 C0 J3 d* W. P/ Gwww2.tvboxnow.com

結果當年的《學苑》文章，大部分思想左傾，不是「阿爾圖塞爾(Louis Althusser)的意識形態理論」，就是「馬古沙(Herbert Marcuse)如何打救世人」。tvb now,tvbnow,bttvb2 N* g9 G% d5 T* T
「完全脫離同學囉。因為文化批判好衰的，表面上就是流行文化，好接近民間脈搏的東西。但因為你要批判呢，少不免有點高高在上，我知你唔知，我見到你見唔到，所以等我話比你聽啦。」吳俊雄有點面紅。「普通同學睇到，唓！你有咩咁大把啫，捱唔住。」因此同學們善用窗口，反映民意，其實並不出奇。www2.tvboxnow.com3 q, j) s! P, o% d; ?. c- r
這多少反映，《學苑》其實一直不是港大學生的好朋友，吳俊雄那代人的左翼思潮如是，梁繼平那代人的香港民族論也如是。「香港大學的學生都不是在想這些東西囉。（學苑）走得比較前，用一些比較認真的方法，寫出來。脫離群眾囉，但是一件好事來的。」吳俊雄比較兩代人，有此反思。
. k6 y0 Q& J' W, Y公仔箱論壇你可以取笑吳俊雄那一代《學苑》人讀死書，但又不得不承認，他們確實是一班真材實料的讀書人。吳俊雄在學苑房的另一記憶，正與「讀書」有關。
7 f+ Q# F8 {$ M0 m4 f* A7 swww2.tvboxnow.com
8 J$ r' m2 F8 o5 R% _www2.tvboxnow.com「最記得大家真是會拗嘢。拗之前的片段其實仲得意，三、四個人坐在房間無聲，面前都有本馬古沙的《一度空間人》(One-Dimensional Man)，不停間書。」吳俊雄一邊回憶，一邊大笑。「寂靜兩個鐘頭之後，大家就開始拗，『馬古沙呢套嘢在香港掂唔掂架？』」之後仲相約去訂書，當時好癲的……癲起來，香港（左翼思想）的書已經比我們睇哂喇，HKU bookstore同Swindon都唔得的，就向當時好紅的英國New Left Review……有個book club叫Verso，成個catalogue剔到滿哂。」
6 {5 N% k! `, X- f過一陣子，郵局就把這些書，裹成人一般大的郵包，扔進學苑房。「大家就好似聖誕節boxing day咁，嘩，馬古沙續集，嘩，阿當勞(Theodor W. Adorno)，好開心。跟住又寂靜三個鐘頭，不停間書。」吳俊雄雙眼發光，打趣道，「那些場面，係幾感人。」公仔箱論壇% s! q+ p. t2 c& k/ O  V
「荒唐」和「感人」，就是當年學苑房的兩個標記。6 |) `" e2 K# Q; F( ]; V
學苑房的封塵記憶，事隔近四十年，吳俊雄仍然如數家珍。原因很簡單，當年的他，確實以此為家。
: J& g. h$ O% o# ^- E「那年基本上沒怎樣上堂，tutorial逢二進一，有一科到考試時去到門口，被老師捉住，『你係邊位，來代考架？』」吳俊雄笑得尷尬。「先生開的書單讀唔切，唯有拎自己睇開的阿爾圖塞爾頂住先。幸好我讀社會學，平日專題版、學術版的東西，都用得著。」讀書人始終是讀書人，同樣過關。「但就真是瞓身，差不多每日瞓醒就去學苑，夜晚就返屋企。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 S  |  y2 V9 a) i/ w. H

( D  z+ q2 }5 d4 g) ptvb now,tvbnow,bttvb
6 h! y3 T* V  z3 q" @（三）一九七九，轉向
4 L( I7 N3 w. Q4 [: A: j" j回想最初，吳俊雄之所以入《學苑》，同樣因為那一股讀書風氣。
* [( J9 x5 A8 {# N' _  eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他自認「書蟲」，進大學時對能讓他「臭味相投」的學會，情有獨鍾，「例如是經已作古的現代思潮學會。」結果他在這學會認識了幾個有份辦《學苑》的師兄，後來再參加《學苑》迎新的沙灘BBQ，「覺得幾啱feel，班人除了燒嘢食，都會講理論。」於是身為新生的他，正式加入，先於「陸乃明閣」當專題版編輯，一年後自組「吳俊雄閣」，擔任總編輯。tvb now,tvbnow,bttvb' I/ b9 ?! h3 ]% j, a

1977 梁泰康
1 Q% E% T) G' ]/ |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1978 陸乃明
( u" Z3 _) I, u9 F! l5 K) x1979 吳俊雄TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 y5 s: Z0 ?- O, ?' W
1980 呂大樂公仔箱論壇. f; ]6 S1 y9 ?+ W# ?# k3 D) ]) |
— 《學苑》歷任總編輯tvb now,tvbnow,bttvb% ]; l9 B  C3 q; f% T4 ~6 m

怎樣的總編輯，就有怎樣的《學苑》。吳俊雄記得他前任兩位總編的脾性，更記得那幾屆的《學苑》，正在經歷怎樣的轉變。
$ W# `4 F1 b2 V+ Y+ w「梁泰康莊比較多中國嘢，同當時的氣氛都有點關係……」他開始回憶。
  x, |+ e: ~  t/ M7 s「而陸乃明本身是一個『好香港』的人，不是那些熟讀中國歷史，一講就講三個鐘的人。」那一屆的編輯，大多對中國缺乏認識，因此根本無能力像學長一樣，從容探討大陸議題，立場亦因而被此前幾屆偏離中國，趨近香港。「我想我們有少少變，開始對香港事務關心比較多，可能大家都是由小販區行出來。」跟陸乃明一莊人共事過的吳俊雄，依然記憶猶新。6 b- ]3 o) X2 i% ]) |
到1979年，他正式接了陸乃明的棒，上任總編輯。這個「中國 — 香港」轉向，開始愈來愈明顯。
% X6 k3 j9 x1 S先由「中國」談起。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# D& x* W$ [) S' ]( ^: l
' r( I2 X  q0 ]9 [
（四）解不開的情意結5 M/ A' X' Y8 P  y9 L3 n

在國內不斷變動的前題下，在香港盲目的愛國、先設地否定香港社會制度，肯定國內社會建設，而不去探討兩者的社會本質，客觀上只構成一個麻醉作用，消極地馴服在現存香港的體制當中，真正的愛國意識也會被窒息而無從發展。所以學苑在加強認中的方向上，應要避免重犯這些錯誤。8 a. n7 w" Q* r* c! N+ D
— 吳俊雄閣《再談「我們的話」》1979年1月《學苑》5 V) N) A! ?& [, @' C. _

吳俊雄記得，他那一代人，對中國始終有種情意結。他任內的第一篇「社論」，大字標題「正確評價文革和毛澤東」，文章首句就是：「作為中國的一分子，我們都希望國家能夠富強壯大。」放在今天的大學校園，恐怕已被人打上「親共」標籤。
2 s: H3 J; I+ m但在當時的社會環境，這番舉動，已經算得上十分進步。畢竟，1976年的《學苑》封面，還是這樣的：
# W# u5 o. B. Iwww2.tvboxnow.com
$ `4 G$ ?, S/ r, B8 ?4 [: {/ hwww2.tvboxnow.com: j5 R  F; \8 V+ r7 c2 w# e

1 O: x4 s* k% `: g公仔箱論壇
( a, @1 }; I9 r公仔箱論壇
% l4 d# [2 g8 l+ r( v; @tvb now,tvbnow,bttvb  M; q0 `- o8 T0 |7 G; ?
吳俊雄則走了另一條路線。「有少少秉承了社會派那種看法，今日就會叫做『民主回歸』，即是對中國不會全盤否定。事後睇返，成班編輯其實都係廣義地愛國，譬如他們一有機會去旅行呢，會返鄉下、返大陸，一定唔會去歐洲。」除了因為窮，更因情意結作祟。「覺得人既然要旅行，梗係睇下黃河係點先啦！」
! Q, W! l. z; ^: H公仔箱論壇這份情緒，不是很矛盾嗎？我問吳俊雄。他笑一笑，然後搬出時任《學苑》專題版編輯呂大樂的親身經歷。
7 @  O# V0 W: X& |www2.tvboxnow.com; p" I! T$ K3 B% _+ G3 m5 R2 ]
「呂大樂在學苑房差不多每日都講架喇，毛澤東過身那陣子，他曾經去過中國銀行門口憑弔，跟住人龍在旁觀，但一路睇一路睇，就覺得自己毫無感覺。」理性上，那代人覺得中國是「一件事」，「但其實又無人家口中的感覺，咩『見到毛澤東你會喊』，吓？真係唔喊喎，覺得好悶咋喎。」既關心又懷疑，對於中國，那一代大學生就抱持著，這樣的一份心情。
. _/ D& g5 H- G0 T
; s) K# v$ T- X% A* B3 w1 l6 t: O  i2 z公仔箱論壇所以才有「正確評價文革和毛澤東」這種現在看來頗為「大中華膠」的路線。「毛澤東都死了，四人幫又倒了台，文革咁大件事，是否可以重新評價？可不可以挖返一些不好的東西出來講呢？但態度，就不是今日（大學生）呢隻囉，咩『中共係妖魔』，不是這種。」
( `0 B& y. I, M& H% n  }怎樣不同？「抗拒的想法或者程度都有些不同。我們not so much係抗拒，反而是質疑的成分比較多，同埋大體上覺得，香港是中國一部分，政治命運擺脫不了，不可能行開，文化上甚至覺得要積極認識返中國。」吳俊雄強調，當年不是「抗拒」，而是「質疑」、「批判」，甚至「認識」。而今天的學生，「就算會『認識』，都是因為想睇吓怎樣更好地抗拒，主流個情緒都係咁。」
, e% u' V% R9 E  n: K, T6 f* m' s5 pwww2.tvboxnow.com) Z( d9 `5 |; ^$ d  p: }; l# t7 s( q
（五）本土意識未來臨
! [  k: G6 }. D# x- I
$ [$ P  E  e/ I+ ]5 N6 t# {8 qwww2.tvboxnow.com質疑中國，同時開始肉緊香港。$ ?4 @( Q- S0 x3 X* f
吳俊雄任內首期專題，叫DISCO MANIA，針對的，是當時香港社會的流行現象。「當時大家一齊舉手話，『我一定批判disco架，落去跳場舞先寫啦！」吳俊雄形容，當年血氣方剛的學苑編輯們，都喜歡這些貼身的本土題材。
  Z4 ]! q+ E6 b3 f5 g2 UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com" y& O" @- E4 ?0 c! @& o! Q
此後，就連在學苑房出入的學生，也逐漸變得「香港」：「以往多些穿拖鞋，甚至唔著鞋，鬚又唔剃的同學，在學苑房流連。由我們那屆開始，多了『四正』少少的人，趙來發咁樣，好靚仔，好有活力的。」tvb now,tvbnow,bttvb; O- s3 @7 N6 b  Y, |6 ]7 |, K
這份「香港意識」的出現，既因為它貼近生活，亦源於這班呂大樂口中的第二代香港人，逐漸視香港為家。「當年是香港開始入黃金期的時候，麥理浩十年計劃的尾聲，公屋起咗喇，九年免費計劃剛剛來，反貪污捉葛柏之後廉署成立喇……一些好大的問題，你發現政府原來不是搞唔掂。」當然編輯們仍有很多的質疑。「依然有好多問題，始終覺得它是殖民地、殖民政府。」但終究是錦上添花式的評論。www2.tvboxnow.com: e2 m* {% b+ k* T  _8 A
公仔箱論壇# u+ N" k2 p1 ?; @! x" u) z

1 A, i+ D& \- Jtvb now,tvbnow,bttvb慢慢在大學生群體散開的這股香港意識，跟今天的本土主義、民族論，甚至港獨論，不是有點相似嗎？我問吳俊雄。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 G* ~9 ?1 [: _4 y# f3 Q
他不同意。「當年我們沒有本土的概念，對眼前的香港事覺得肉緊、得意，於是入去批判或者欣賞，但就無包起成件事叫做『香港本土』，你可以叫佢做生活事、社會事，都得。」吳俊雄舉出同事江紹棋博士的同志研究：「50至70年代有同志運動，但是無『同志』個名，無這個label呢，你就不會將同志做的十件事加在一起。」同樣地，當年香港社會沒有「本土」標籤，「唔會將小販、房屋、電視劇加加埋埋一齊，話這個叫『本土香港的全部』。」
6 M% c" t, [8 u. C8 x. GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1978、1979年的香港，尚未成為「本土」。tvb now,tvbnow,bttvb( o3 U( T4 c% {% k5 G; U& P1 s- n) d
「《獅子山下》首歌都未改，今日大家膾炙人口的羅文版本都未唱。」那時候的獅子山下，只有橫頭墈、老虎岩等徒置大廈，沒有「同舟人」、「我哋大家」、「不朽香江名句」，更沒有「我要真普選」的黃色直幅。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 h" K+ v7 Q. ]+ Y& T8 ~
只有顧嘉煇的悠揚旋律。- ]4 e  F4 X3 c. \) s9 @- }  r
「我們當年就是站在這樣的一個，轉折點。」吳俊雄像想通了什麼。
2 ^- ^, D0 x' f* P- T8 m公仔箱論壇「我們由《步步高》行去純音樂，再去真是articulate到某種獅子山下的說法，其實只是三年間的事，我們剛剛站在那三年，陸乃明係小調，我就係煇哥的旋律，到呂大樂就真係『煇黃合璧』。」到82年香港前途問題被擺上談判桌，「慢慢有一種香港versus中國，命運是點樣點樣，那時『本土』先至形成，個label先形成。」
' k+ x- c' v5 S+ `+ F3 I4 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。面對「本土」，兩代人的取態亦有所分別。
9 e8 O5 N2 [8 N7 D7 O5 B+ _& H; ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「譬如我當年廿歲，面對慢慢出現的『本土』，其實不太知是什麼來的，好含糊的一種感覺。」吳俊雄說。「今日的廿歲仔見到『本土』這個字，自動可以彈出三十條對『本土』的分析、想法，要什麼不要什麼，自覺好多。」
% N1 u( m- G) {# l" c. m# R  Ntvb now,tvbnow,bttvb
9 N) {- y5 O) P. i7 \0 G（六）繼任人
5 C8 H; r) o- z0 t吳俊雄在《學苑》的繼任人，是呂大樂和趙來發。「兩個其實都是城市觀察者，平日唔讀書就會出旺角女人街睇招牌，然後樂此不疲地回來講返。」吳俊雄掛念趙來發。「他張張刀都利，畫畫又叻，同他傾計傾一日都傾唔完。但他很少講中國，很少講四個現代化、鄧小平，好多講招牌、漫畫的筆法。」至於呂大樂，眾所周知，鍾情觀察香港社會。www2.tvboxnow.com  \' V% E% A5 R& s) h
兩人接任後，《學苑》的「本土化」於是來得更徹底。www2.tvboxnow.com& t& I/ D0 t4 M+ M5 d

1 a0 K* h. V( b0 w, U- ntvb now,tvbnow,bttvb「成個版面都很不同，好年青、好城市。題材都是香港入面微觀的事，以小講大……那種氣氛好強，真是（加強）對香港的探討、認識。」吳俊雄說。( b6 W' {$ y1 \5 O; j: p  c/ h
事實上，連呂大樂自己，近年也曾回顧那一段《學苑》歷史（以及懷念趙來發的離去）。公仔箱論壇, ^) t7 m' p) n  K* K/ b

上莊之前，我跟「發仔」詳談過要搞一份怎樣的學生報。當時的結論是從本土社會出發（所以誓死在5 月號不搞「五四運動」專題）、具備可讀性的學生雜誌……他（趙來發）在最後一期合刊裏寫了一篇 2萬字的〈太平之龜：香港1841-1980〉，香港百多年的歷史，娓娓道來。時為80 年代初，社會大眾對本土社會、歷史、文化的注意仍然十分有限。他能夠寫出那兩篇很有氣勢的文章，殊不簡單。
/ ?! R7 _$ E5 j" w5 ^www2.tvboxnow.com— 呂大樂《那年，1978》刊於《明報》2009-01-19
. l' g* N5 @7 `( u0 _tvb now,tvbnow,bttvb

現在重新翻開那一年《學苑》，會發現這種「香港人盤點香港事」的取向，甚是明顯。而這一年的編採路向，同樣奠定了八十年代下來的《學苑》風格。$ h- ?' C7 l: _$ H" Q- V' H( @$ v
獅子山下的香港故事，由此開始。
4 ?6 Q8 X) m+ r% x. b; Q. xwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb6 n# o2 p% Y5 A# m$ M$ J; F9 W
8 e. \6 k0 ?' V( ?  g
4 Z) ^! J$ \1 M4 n5 K
0 j: h" E$ \8 o
（七）轉折後，巨輪流轉
# Y( ~& d  R" \4 Hwww2.tvboxnow.com時代巨輪繼續轉。
) k9 o* _" T" s9 A5 e/ O7 o1981年，吳俊雄於港大社會學系畢業，選擇留校讀碩士，研究題目竟然棄香港，取中國，做The labour process and worker participation in China，「認認真真做學術的時候，唔會做香港的電視囉，而是義正詞嚴，研究中國工人當家作主。」吳俊雄回想。「想處理中國前途問題，多過諗香港九七時會點。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: |2 V# E) l8 f* V( V- X7 b
初衷偉大，但過程處處碰壁。吳俊雄帶著美好的期盼北上神州，卻發現祖國不如他所想般自由，「以前覺得會做到一些事，那次是第一次覺得，原來在中國，有些事是做不了。」之後他遠赴英國讀博士，然後回港教書，做研究。自此，再無提及「內地」，反而愈發「本土」，苦心鑽研普及文化，報答大眾媒體奶水，跟叮噹、木村拓哉、周星馳、許冠傑、黃霑交朋友，直到今天。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ], i& d$ R3 _' t. \' M3 ?
正當吳俊雄北上大陸工廠，研究「中國前途問題」之時，戴卓爾夫人就在人民大會堂外跌了一跤，「香港前途問題」正式被擺上官方議事桌，以及百姓茶几上。$ L( G" H4 A7 ~+ g! Q0 d7 c
當年，就連黃霑 — 這個看起來只懂風花雪月的「fussy佬」 — 那一兩年也開始在報章專欄有意識地、全天候地談中英聯合聲明，評論民主政制。這是黃霑書房主理人吳俊雄近年翻揭舊報紙的發現。
3 [0 j- w- r0 a  p. q0 W公仔箱論壇之後的事，我們都心知肚明。香港社會的歷史軸線，刻上一個又一個轉折點：聯合聲明，八九六四，九七回歸，零三七一。時代巨輪轉完又轉。
4 f! P0 d4 f9 U  T" C% P7 j. _8 ftvb now,tvbnow,bttvb《獅子山下》一曲同樣歷經轉折，由電視機喇叭傳出的家傳戶曉主題曲，變成官員離地唱出的「不朽香江名句」，最後傳入夏愨道街頭，萬人合唱，黑衣人誓相隨，無畏更無懼。www2.tvboxnow.com+ {+ T% U$ t" @- O! d
' C. E" D6 `7 J2 U1 `$ e/ Z$ A
（八）二零一五，香港
' V9 n1 k, g8 t  P$ C+ P2 T2 i8 w公仔箱論壇《學苑》同樣走過蜿蜒曲折的路。告別火紅七十和香港八十，它開始跌跌宕宕，陷入低潮，直至最近幾年。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 z& r% e7 n1 d6 X; |" m
就連平日在港大校園行走的吳俊雄，幾乎也忘掉這刊物，「有段時間好像在有出與無出之間，看起來不是太認真去搞份報紙，是有點洩氣。」這位大師兄慨嘆。公仔箱論壇  {: a4 y2 s/ u* o! [4 ^0 N
直至這一兩年，情況有變。「你真的要sit up，似樣喎。文章大件頭，紮實咗，有紋有路。」吳俊雄不盡同意所有觀點。「但在公在私都要睇啦，譬如我上堂還在教這些東西。他們用的參考資料，我們教書都不夠他看得快。我有時見到，呀，呢個參考都幾好喎，可以用在Nationalism那一堂。」他欣賞他們的認真。
5 ]& L& `# h5 P( L' {4 X以及自覺。「我記得以前我們就是將書搬落去（文章），通常八成係書（的理論），兩成講香港。」著吳俊雄比較兩代人的寫作。「他們現在第一件事就是眼前發生了一些事，要想想怎樣分析，『遇到這難題可不可以借Hobsbawn來幫幫手』，個出發點有點不同。」上一代探討理論，這代人借助理論來表達觀點。
9 R4 S$ x) f/ Y: ?+ w2 n「還有，他們的社會感好強。好多東西都是從運動裡面反彈回來，好lively，不是閉門造車。」吳俊雄那代人，處於火紅年代的尾聲，參與過的社會運動，不是金禧事件，就是艇戶事件，不算大事。「但這一兩年的香港，每日都是急風驟雨，無論是在街上佔領，抑或在傳媒上旁觀……in movement的感覺都比當時（七十年代）的文章強。」www2.tvboxnow.com" c0 x$ @+ X" d% n9 k" ?
公仔箱論壇% O% e" X3 P# X/ u# X) @% ?

5 T/ C* o% P( R5 |& m8 M, Z& z: W; ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。亦因如此，梁振英才會出手（或口），抨撃《學苑》，殺一儆百。+ \2 l; X1 {7 s! m/ [0 y, v3 ?; a
作為《學苑》大師兄，吳俊雄心情如何？我追問。結果，他沉默了許久。
  F! S* {- `& d6 W公仔箱論壇然後徐徐吐出一組又一組詞語：「奇怪啦，唔贊成啦，過分啦……」然後又是沉默。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 S1 F2 n# i4 U6 F$ _8 O8 v3 G6 L
「事後睇返一連串的東西，真是好像寫了劇本一樣，政府是有心做這件事，這個（整頓學苑）是第一步，第二步對陳文敏，第三步是什麼，就不知道。」tvb now,tvbnow,bttvb: ^& ~* J) x! O9 Q! h6 j$ Q: T
他沮喪。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) e2 a/ ~1 ?( M
「道理只是很簡單，《學苑》一班脫離群眾的同學去討論一個題目，無論如何都不至於被批評囉，尤其是施政報告。這件事出哂位，但個政治形勢就係咁。大家可以赤膊上陣，一些所謂潛在的規矩都不用理，什麼叫得體，什麼叫適合，都不理……這只是一種鬥爭策略底下發生的事。」
# j' x' V, H/ y  r  H' T% v「唔鍾意見到咁。」這一句，吳俊雄說得最為斬釘截鐵。
# t0 }0 r& H3 p5 X; r8 O3 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) k- ^4 X( L: e! D- W# F& Q（九）尾聲，我們想起霑叔公仔箱論壇2 _  Y7 E0 P8 w) o) b
訪問尾聲，因為獅子山下，我們又談起黃霑。  N& C% x9 b& a( }1 M
吳俊雄跟黃霑亦師亦友，霑叔生前在港大讀博士，專程旁聽吳俊雄的「香港普及文化」學科，還堅持坐第一排，不時舉手發問。課堂以外，二人不時聚首，到飯堂吃雞翼，黃霑請教吳博士文化理論，吳俊雄從霑叔口中得知香港流行文化工業的種種。
* w& u4 C' ?8 A- R( ^" b9 cwww2.tvboxnow.com直至黃霑零四年去世。吳俊雄受黃家所託，走入書房，結果發現寶藏、黑盒，還有一個事實 — 原來黃霑也當過《學苑》編輯，時為1961年。, _9 m) }9 X" V# A5 c4 C7 a$ `
你之前沒有跟他相認嗎？我禁不住問。www2.tvboxnow.com) S0 ?: c- C2 Z2 b6 j; C4 h
「對住張相講囉。」他苦笑。「原來大家都係《學苑》的。」眼神裡，好像有幾分遺憾。& m3 p9 _& Y: R9 H+ z' q* w) o9 C
然後，我把視線移向吳俊雄的書桌，桌面是一塊玻璃，裡面夾著黃霑書桌的top-shot相片。乍看來，不同時空的兩張書桌，彷彿合而為一。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 Z( P/ G, m" }: b
獅子山下的香港故事注定在轉，但一代與一代學苑人之間，隱約有種精神，在傳承。
% O0 [6 D! _& E黃霑到吳俊雄如是，第二代人到被時代選中的這一代，也如是。

felicity2010

【五代學苑人 4】由一九八四到無我抗爭
4 j, p- Q6 |  K* C! M+ \) J公仔箱論壇
/ ~3 X6 K, N# }. ~+ ~7 mwww2.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 y% V7 I9 L7 m" d

1 g+ I: {8 i! x( I% Wwww2.tvboxnow.com4 i# Q, w8 s2 M% K7 V, i
香港社會的歷史軸線上，有許多許多根標桿柱。往前追溯，2003、1997、1989……然後理應數到1984年。
+ E+ T$ E/ D  O- ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1984年，中英就香港前途問題進行多輪談判，雙方逐漸達成共識。同年12月19日，趙紫陽與戴卓爾夫人於人民大會堂簽署正式《中英聯合聲明》。香港命運，從此改寫。
9 y2 M9 M' r$ i4 B; S* QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。如此大事，照道理應該在大學校園鬧得沸沸揚揚。翻開1983、1984兩年《學苑》，又確實讀到不少談論香港前途的文章，當中一篇名為《香港五百萬人自決前途》，更隱約有今天《學苑》編輯們所提倡，「香港民族，命運自決」的影子。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Q( {7 S; e, [2 I5 q

% m8 t% N( d5 Q4 u& k" c* {www2.tvboxnow.com把文章影印下來，去找1984年《學苑》總編輯周華山博士。
! N- a% Y; N, c) ]) `+ }公仔箱論壇
$ c$ z7 M" U+ L- z+ S! x6 i9 h. a「如果你問我當時在《學苑》做什麼，我真是答不了，真的沒印象。」甫見面，周華山就不諱言。我以為只是謙虛。www2.tvboxnow.com& i* {# k1 z% n
於是從背包裡掏出了一疊事前準備的影印本，有的是少年周華山寫的專欄文章，有的，則是當年《學苑》刊登，有關香港前途問題的政治評論。
( k8 r$ o7 r" K3 T5 y公仔箱論壇怎料他還是搖頭。「我已經完全不記得了，無咩感覺，講真的。」其中一張，寫著「周華山致評議會辭職信原文」。他瞥了一眼，微微一笑，又把文章全疊遞回。公仔箱論壇$ w$ t$ U# l7 p" a7 }
「原來我辭過職？都不記得了……為什麼呢？」周華山一邊輕抓頭皮，一邊自言自語。「真的想不起。」. S$ s" C* V) ?6 H, {! e
所謂「沸沸揚揚的香港前途問題」，又或是什麼「香港社會的歷史標杆柱」，對於周華山，以至同代的港大學生而言，可能只是一場事後回想式的，美麗誤會。# g* K" V, R: S5 r" u$ E
公仔箱論壇$ s# D7 c) o3 A( n
公仔箱論壇/ }, d; c8 x( d) m: ~$ N
tvb now,tvbnow,bttvb  ?' j- {( q' ]

$ ~9 t1 q' ?0 h1 ~+ o（一）洗腳教授tvb now,tvbnow,bttvb6 \# t- r" {3 h* Z" e  z6 t! [
訪問約在灣仔一幢商業大廈進行。那個地方叫「自在社」，是周華山2006年創辦的組織，提倡「正能量」，提供一系列有關身、心靈健康的個人成長課程。www2.tvboxnow.com& w# r- A8 _# f# m. n
推門而進，偌大的房間就像一間舞蹈室：盡頭是一整排窗子，俯瞰灣仔街景；另一邊則是一幅鏡子牆，鏡前擺放了一疊疊椅子。「我們每晚都有活動的。」周華山笑容滿臉地介紹，然後遞上自己去年出版的著作《無我抗爭》。
7 Z, e: n2 W% {封面是一幀黑白色的相片，周華山同樣滿臉笑容，卻在洗腳，一雙滿佈泥濘的腳。- M) l- @" }. t9 U9 r/ p$ U, }& {
外人恐怕很難想像，這個洗腳的人，曾經是大學教授。九十年代，周華山先後在理工與港大教書，專研性別與文化，著作一本接一本，其中《異性戀霸權》、《同志神學》、《同志論》等書，既是當年學術界走在最前的先鋒作品，又是此後本地文化及性別研究領域的經典。今天的新一代同運分子，許多都看周華山的書長大。
( d% s& P- j( H, l, J4 Y6 ]公仔箱論壇九十年代尾，出於好奇，他毅然走到雲南山區，在素有「女兒國」之稱的摩梭族生活了五年，回港後遇上他口中的高人，放下一切，專注修行，近年成立「自在社」，當上全職義工。
9 b4 c3 f5 r, y. h, `* i4 M/ P' r前男拔校長張灼祥的描述最貼切：「眼前的周華山，不再是當年意氣風發、在港大教授社會學與心理分析的周華山，也不是到雲南山區『女兒國』生活五年、寫出紮實研究的周華山。」
+ f4 k/ D) |" a公仔箱論壇周華山當然沒有否認。「三十年前，搞《學苑》、搞社會運動、搞同志運動，我做了很多很多東西，沒錯是幫到好多人，是有價值的，我絕對無否定那些事，但做這些有價值的事同時，有一層呢，我從來無處理過的，就是……我的『自我』。」2 J. s$ C! o& R8 J( J
也許正因為前半生過於「自我」，近年的周華山，才堅持提倡「無我」。
  z* w. E) I9 ^5 F! q* l' p
, ^% L1 G9 m/ ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; x  t$ T$ v1 j4 O3 [1 {% D
周華山當年在《學苑》的專欄。經常語帶譏諷。
% f& @% q, u! {0 Wwww2.tvboxnow.com（二）歲月輕狂tvb now,tvbnow,bttvb+ t& ^& V6 d! c2 D! Q
他的「自我」，要由大學時期說起。
; j1 c8 X6 p$ T& b3 d1981年，周華山入讀港大，本來打算讀經濟。「想賺錢嘛！上了幾堂之後悶到抽筋，不是太適合我。」於是開始接觸社會學和心理學，如獲至寶。「嘩！我成個世界係爆炸，真的很震撼，乜原來可以這樣去看事情的，好興奮好興奮，當時真的非常興奮。」現在回想，依然一臉雀躍。
5 T) w1 A+ h8 m3 e& W. v  gtvb now,tvbnow,bttvb找到志趣，周華山自然如魚得水，他說當年的自我，變得「超大」。「當然是不自覺的，特別我又串啦，識講嘢啦。」於是他開始周圍講talk，又一人分飾幾角（男女不拘）寫文章。「周圍BELI BALA，懶醒，所以好乞人憎的，但自己還不知道。享受很多特權、自由呀，感情上，等等等等。」像校園裡的明星嗎？我問他。
1 B/ P3 }2 B+ f6 P- A7 Z/ z/ [0 {「不可以這樣說，只是以為自己好巴閉，好……」周華山顯得很尷尬。「其實我自己都不好意思。」他搖搖頭，拒絕說下去。「我不想多講，這不是我現在認同的東西來的。」很明顯，這段個人歷史，他極欲刪去。「當然我很接納我有這些部分，無過去的我，無今日的我。正正因為我曾經這樣自我中心，先至有強大的力度想去修行，想去修心。」9 ^& z9 S/ q  g% C+ y
翻開那些年的《學苑》，不難發現周華山的「舊我」。
+ F7 ]8 p" M! y; w, T8 lwww2.tvboxnow.com上莊前的一年，他踴躍投稿，這邊廂以筆名「思嘉」撰文，從女性主義出發，探討大學生的性與愛；那邊廂用真名周華山寫文章，諷刺同代的典型大學生看來「認祖關社」，實質無料、乏味又現實，字裡行間，是憤世嫉俗，又是恥笑譏諷。tvb now,tvbnow,bttvb/ `$ y3 F% B. K$ E: E* X

「轟轟烈烈的時代已經過去，80年代是無趣，苦悶和無癮的一代，連HKU也如此，U仔，去死吧！」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 s* A1 y- C' Y7 c# `& u* \; }
— 周華山《學苑》1983年www2.tvboxnow.com5 |6 o: l! g! d. e- E8 F5 E& r

嬉笑怒罵的態度，恐怕是少年周華山張狂自我的明證。
( @! l  `! x6 I: @: R2 A) N  r又或是一個蒼白時代的明確反映。
2 \+ H5 X8 l- s' r8 Q2 G; b' OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。少年周華山看不過眼，因為八十年代初的大學校園，以至《學苑》本身，都彌漫著一股「不問世事，自求多福」的氛圍。tvb now,tvbnow,bttvb2 e( [  a9 k9 Y) U
不滿，可能因為有比較。周華山的兄長是港大學生，是七十年代尾的學運分子。「細個成日聽他講國粹派同社會派的鬥爭，令我覺得，『嘩！好fascinating！』到他1981年踏入港大校園，氣氛雖然褪色，但仍在。「還有很多認中關社的討論，要關心社會，關心人民，仲聽到這些passion。」過了一兩年，情況有變，大學生，以至《學苑》，不再火紅，開始啞色。「已經成個社會好現實，八十年代是香港飛黃騰達的時候，開始進入魚翅撈飯的階段。」他皺一皺眉，「（就算）關心社會，都帶住很多要成就呀、要威呀、要富裕的心態為主。」
6 q) }. o4 x  R  P3 m「成個世界香港最好！邊度有香港咁好吖！」是周華山記憶中，當年大學生的所思所想。
% i& ^2 F3 B$ V! y# z& ?* l. aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇1 G( G4 }2 y+ D& r

) z; D" C. y6 b5 }tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  K, w4 f3 U) `2 U( Y: g. h3 r' l/ P
（三）前途問題TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" h% ]7 K/ W- i9 R
1983年《學苑》，有一篇遊戲文章，名叫「十大HKU魅力男士選舉」。一如所料，周華山的大名，赫然在列。而在他上面，有另一個人名，叫「曾錫堯」。
  i' K7 a- P/ @5 q: `6 q4 n1 C「這是在稿源不足下，不知哪位編輯急就章的遊戲文章。」回答的人，正是文中的「曾錫堯」。他是1983年《學苑》總編輯，亦即周華山的上莊。今天，他已定居澳洲，生活寫意。6 b" ]' s( I( H+ m: C
但人稱「曾堯」的他，仍然記得三十年前的事。「80年代香港經濟進入繁榮期，但前途不明、人心不安。」他同意周華山的說法。「一般港大學生都不愛談中國或香港問題，失去激情似乎有點誇張（從來沒有激情過），但變得更現實似乎說得通。」www2.tvboxnow.com3 }( o2 X- g# q: |0 b& {
# l4 s" e8 s) h, G  @! \
曾錫堯形容，「由火紅走進現實」的氣氛，同樣體現於《學苑》：「那年頭，稿源持續不足，編輯每期都要以真名及筆名寫多篇文章。」1979年總編輯吳俊雄曾提過，他任內的《學苑》，每期收到數十份投稿，編委會動輒有幾十人。由吳口中的「數十份來稿」到曾錫堯任內的「稿源持續不足」，中間竟然只隔了四年時間。
9 @( l5 Q" B& }* I" K( a; Stvb now,tvbnow,bttvb整個港大校園的氛圍經已轉變，就如周華山當年所感受、所忿恨的。
5 C0 R+ M" ]9 K! R公仔箱論壇公仔箱論壇  M' |& n  G/ A; ^8 l( D7 H

- `6 |3 U" Y- V1 x5 u# m$ V+ @7 {tvb now,tvbnow,bttvb
. `3 x! ]2 u  J* s) ?公仔箱論壇但那時香港不是要面對前途問題談判嗎？大學生不可能不著緊吧？我問曾錫堯。' d2 F! s3 x3 m% v
「學生會圈子的話，當然是傾向支持民主回歸。」但當年的學生跟今天的一樣，不願被代表，結果發生了「戴函事件」 — 82年底，港大學生會致函戴卓爾夫人，重申「中國擁有香港主權」、「港人民主治港」的立場。港大學生不服，於是召開千人大會，反對信件內容。公仔箱論壇$ n: Y5 _/ C3 n, L7 C4 x7 ?

1 i$ ]' X2 h+ d( S( btvb now,tvbnow,bttvb看似風雲變色？但曾錫堯又明言，主流的港大學生其實不願表態。「各種立場都有，但更多的，是大家都不願表態，覺得自己的意見、意願毫不重要，香港前途不在我手。談判一旦有結果，來之則安之。」他回憶。: Z; k" m# m" v5 e0 _% V- l
' W5 Y7 r' D4 r+ J$ T

6 A1 Z( }; G/ E7 l2 Q4 _
) A* d: g; r5 [+ h' W6 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那幾年的《學苑》人，則為了刊物的立場取態而爭論不休。一方面，他們在中英雙方的政治角力上，無所適從；但另一方面，監察學生會的職能又是《學苑》多年傳統，於是對於學生會的「民主回歸」取態，他們大加質疑：# g' l" ?# @3 ^8 J

「五百萬人的命運，竟然決定於兩個巨人的角力之下，這是一宗荒唐的買賣。我們只是一部機器，一件貨品，有誰會理睬我們的一聲異議？……公仔箱論壇1 y9 I- E1 V0 x1 v" k
國家、民族，掛在我們的口中，不過是一些空泛的名詞。我不相信，更加不接受因為所謂「國家前途」、「民族利益」，便可以捐棄一己的尊嚴……
: x2 f2 M' z3 ~. u% w中國、英國，都不過是希望在我們身上，撈一些油水；但真正的主人是我們，五百萬人團結在一起的力量是我們的武器。」tvb now,tvbnow,bttvb" u4 Y4 W+ Y# s, R& |- F4 r' h- F
—　編輯關永祥、洪逸生《香港五百萬人自決前途》，1983年9月號的《學苑》
5 i- \* J8 g" e4 Itvb now,tvbnow,bttvb

這不是曾錫堯一屆編委會的一致立場（因為沒有），但多少反映了《學苑》對當時學生會，以至香港社會、知識分子主流取態的異議 — 道理，就如同今天《學苑》編輯們提倡「香港民族，命運自決」。; g" D, s/ h+ m9 V
www2.tvboxnow.com& U0 @; n. h! q" u# _

# R2 F4 ^  d; u/ p; o4 f9 {/ e
0 ?: B8 G9 a: @& I「但其實，那時這種來自『書生之見』刊物的民族自決論，並不特別令人覺得離經叛道，引起的反響也頗有限。」曾錫堯不忘補充。「該文除了在學運圈子引起短暫爭論外，同學沒看法（同學都不大看《學苑》），社會更沒有看法（社會大眾和傳媒也不大看《學苑》），基本上波瀾不興。」情況明顯迥然不同。
. @0 C6 r2 u3 V* }; l% U5 g從曾錫堯手中接過《學苑》棒子的周華山，基本上同意。「當時有過一些討論，但我都已經好模糊。」他側起頭，用力回想。「都有人講過港獨，有人提出過，只是不成氣候。講之嘛！」公仔箱論壇4 r6 m& x2 Y4 H- g
所謂的「香港前途問題」在當年的《學苑》，未算是一件天大般的事。今天回望1984年，多少像一廂情願式的一場美麗誤會。
, h% b/ \, M. u8 [0 E$ xtvb now,tvbnow,bttvb# t. L( ^$ R/ J, u3 E5 d5 H
（四）失憶現實公仔箱論壇0 `$ J9 b' \9 b: g2 w
關於當年《學苑》的事，周華山說，自己甚麼都忘記了。「如果你問我當時在《學苑》做什麼，我真是答不了，真的沒印象。」) V' |7 |$ e$ l7 `
有《學苑》人憶述，周華山上任當年，罕有地出現「兩閣對撼」的情況，選舉後兩閣合而為一，結果矛盾頻生，總編輯在任期過了三分二的時候，以「自己根本不適合承擔總編的重任」為由，正式請辭。公仔箱論壇1 G3 y+ E$ k9 l/ P# K4 q

5 h" E$ q* S( k2 m  i. l
3 \, _7 W" a' ]: ~; A. o, o5 x: ^) |公仔箱論壇1984年9月，周華山辭任《學苑》總編輯。
8 R" p8 ~/ K8 E就連這件大事，他也想不起。「真的不記得了。」他瞥了那封「請辭信」一眼，然後笑著說。
5 ]& d7 q; |( Y6 s5 l' {公仔箱論壇坦白說，我無法判斷，周華山究竟是真的失憶了，還是跟之前談到大學生涯的「自我」一樣，防衛機制啟動，不願再提 — 不過，這其實又有什麼所謂？至少我們現在能夠肯定，八十年代的大學歲月，對於今天的周華山來說，一點也不重要。
# p: d: [" R$ n3 j- o; r3 [8 LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。香港前途問題太沉重，巨人暗中角力，學生改變不了，於是當年自認關心社會的周華山，開始把視線轉到另一個層面的政治 — 性。多年來，他專研性別、性取向等議題，在大學教社會學、心理分析，並走在前線、身體力行，積極參與同志運動。3 g8 y: D! E) e
這個別人眼中的前衛學者，今天回想，覺得當時做的很多事，看似幫助了許多人，但說到底，其實是為了自我，「是achievement，還要是MY achievement，甚麼都是ME、ME、ME，裡面有一個big fat ego。」他自認當年的自己得到了許多「名利權色」，但不快樂。
; E. i% r% o& @. `公仔箱論壇當然，他只是芸芸香港人的其中一個。
% F. f& A1 P& X7 `: R中英簽訂聯合聲明後，香港前途就此扳上圖釘。有人恐共移民，留下來的市民接受政治現實，同時設法令自己變得更加現實，擁抱自我，抓緊成就，然後跟香港社會一同起飛，走過六四的傷痛，跨越九七的恐懼，直至零三。
% `  k. |3 M7 n9 ^$ k. \9 t3 Y# `! F5 R* `' T0 R
7 W' J) P. |' |! F- ?  K' c/ J
（五）自我修行
* a, ~" G0 F$ u) o" C% {2003年，完成雲南女兒區田野研究回港的周華山，在朋友介紹下，認識了一個出家人。他說，這是改變他一生的經歷。「一生遇過好多叻人，特別在大學教書，個個都教授，都是聰明的人……但我從未見過一個人的內心，這樣pure。」他形容自己內心深處被撃中，整個世界崩塌，猛然覺醒自己一輩子都以我為先，實情在自欺。
  B, |0 a2 p! j1 \. stvb now,tvbnow,bttvb於是這個大學教授撇下正職，每日就跟著他口中的老師修行、修心。「日日聽他講嘢，每日只是行山、游水、打坐。跟住好快我發覺自己好快樂喎，無身分、無角色、無錢、無女，乜鬼都無，但同時我發現，咦，這體驗好正、好特別，好像一個BB，由零開始，重新學做人。」於是決心這樣過生活。「銀行仲有廿萬，可以過好簡單、好簡單的生活，住在阿媽度。」覆述自己「見證」的時候，周華山的樣子，依然很興奮。
) J3 a' p& z, B9 p; s  e$ Ltvb now,tvbnow,bttvb無所事事兩年後，他決心求變。「有一日叮一聲，同師父講，我找到人生的出路呀，就是將修行跟學術嘢integrate，會幫到好多人架！」他師父未聽完，就盯著周華山。「華山，你仲未玩夠呀？你再係咁，會自殺的。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* w. B. v& K: C# {

1 U' R: v; j+ C9 Y# xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他下詔罪己。「我又慢慢開始找另一個夢想去呃自己，其實又是證明我的價值。表面上在幫人，正如我三十年前搞學苑，搞社會運動，搞同志運動……幫到好多人，是有價值的，我絕對無否定那些事，但做這些有價值的事同時，有一層呢，我從來無處理過的，就是……我的『自我』。」一年後，他師父覺得他成熟了，重提舊事，於是周華山正式創辦「自在社」，將自我修行結合心靈治療，一直到了今天。公仔箱論壇: ~# _4 r# W: T" H$ E
坦白說，像周華山這樣提倡個人修行、心靈成長的人，很容易給人「看破凡塵、不問政事」的印象。怎料訪問當日，周華山一邊拒絕多談自己的大學生涯、學苑歲月，一邊堅持發表對香港政局的看法。
5 Z) z! q6 m% i* D1 \3 ?# rtvb now,tvbnow,bttvb
  K' M& g" l8 M# F) U/ ]1 m7 Z4 [$ l9 h% z梁振英抨撃《學苑》一事，他也有看法：「當時我覺得意外，好意外。我覺得這反映一個人的心理質素同埋恐懼感，他的內心、胸襟有幾闊、有幾狹窄。」談的當然是梁振英的胸襟。「只能夠盛載到一些自己友（的意見），這個是社會的悲哀。」+ ^& T- \& _( s8 x8 F

* v7 [8 w" r; d& {5 Q/ Q「統治者無朋友，這個是很罕有的，人類歷史上都不常見……當他（梁振英）做了一些大家不認同的事，幾乎無人會出來捍衛他，這個是好罕有、好罕有……亦說明了很多東西。這個不是一個人的問題，有怎樣的制度，就有怎樣的結果囉，欽點同普選的結果（分別），換掉特首亦都無解決到個問題，制度不變，只會搵到陳振英、李振英、何振英……」周華山連珠炮發。
  v, c) Y4 F# t- c$ l; h6 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" y! K' d7 T7 D- A" _" V' r/ etvb now,tvbnow,bttvb因此，他為《學苑》被轟一事而忿忿不平。「絕大部分社會裡的大學生，都是在文化、藝術、思潮、創作方面行得比較前，是社會的寒暑表，反映到社會的活力、創造力，可以行得幾遠，個flexibility有幾大，個stretching可以有幾闊。而我哋連一班學生的學生報討論都要封殺、都要批評，其實是悲哀的。」' E8 N% {+ v6 m- p) ]

* ^. G% k0 @0 m7 p* O* W9 ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。（六）無我社會公仔箱論壇9 \4 T. {- k4 j& I6 e% d5 A
這些看法，是因為他曾任《學苑》總編輯嗎？「完全無關，我真的無甚感覺了。」周華山堅決否認。「我覺得關心政治，是每一個公民的責任。整個社會的思潮，大家都被捲入去，我同政治是無法分割的。」
; j% v9 G/ f( h2 \我不明白。一個專注修行的人，不是應該漠視世事紛擾，專注個人修為嗎？「修行不是跟社會政治脫節的。」周華山絕不同意。因為在他眼中，修行需要落實於社會層面：" c& D4 f9 S8 @' b3 x! b3 i+ ~9 H

「即使個人修行已經完滿，眾生仍每天面對痛苦煎熬。倘若我們漠視社會的不公義，就可能淪為幫兇，變相鞏固並強化不合理的社會壓迫制度。所以，修行人的慈悲大愛，需要落實到社會公共領域。」  e8 C# [0 o: X  M
— 周華山《無我抗爭》公仔箱論壇5 G1 e% A! w* w

因此他一直繼續關心政治，既欣賞佔領運動年輕人的付出，「真是拎條命出來」；又不時游說其他朋友，「真普選其實都幾好吖，你話係唔係？」他認為一切社會不公，「無論是紅隧塞車，抑或菠蘿包加價」，都是制度下的結果。「普選當然不是萬能，但選舉的價值，就是確保人民當家作主……必須有一個真正普選的機制，先可以確保這個精神能夠deliver到。」
  e/ j  _/ K% F" STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。修行需要關心社會，關心社會的人亦需要修行。「特別在現在風高浪急的政治環境下，人很容易變得很沮喪，或是很激烈。」周華山看到當中的隱憂。「如果我帶住憤怒去大叫，我要真普選！」他突然大叫。「無人會buy的，無人會聽到『普選』兩個字，大家只會覺得，華山你有好多情緒喎，他們會彈開的。」
8 G" U8 N2 a& S& ?8 S5 M% ]3 u公仔箱論壇公仔箱論壇7 b8 ^( x) B" Y% x. @( k
「所以我很渴望『無我抗爭』，如果抗爭是帶住個『我』，帶住『ME、ME、ME』去抗爭，就死架喇，一定同你對立……行不通的。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 Y% C7 O* ?5 S; y
周華山繼續苦口婆心。「民主最重要不是個制度，而是生活上的精神，一種互相尊重，對diversity、difference的respect，甚至cherish。」www2.tvboxnow.com: T- k+ h$ m  p5 l& @6 p: g
www2.tvboxnow.com5 h# n7 R) }& h+ [
由1984到2003再到2015，周華山經過了由「超自我」到「無我」的心路歷程。香港社會，同樣走出回歸前的「政治冷感」，變成七一的「還政於民」、雨傘運動的「我要真普選」……下一步如何？
1 _; s8 g# [; W) K  E& n8 q& b公仔箱論壇「這一刻我們未必看到政治前景，但只要我們繼續咁去，you never know。」www2.tvboxnow.com- p+ Q5 L6 E3 T& M; r
周華山始終，笑容滿臉。
7 S4 }3 O( i( T
$ U7 l% k3 f! I8 mtvb now,tvbnow,bttvb
7 o6 K" [% n5 J$ n9 d+ P* XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。文／亞裹

felicity2010

【五代學苑人 5】香港是他們眼中的，少數民族
) D" N+ _7 }5 C" y1 u" Ftvb now,tvbnow,bttvb& n. H, |$ t( |# U( s- @
9 u3 }" F% I: g; u" m
  www2.tvboxnow.com- M) M2 D8 ?) }
tvb now,tvbnow,bttvb% c2 p3 L1 P" {( A
羅貴祥，1984年《學苑》文藝版編輯。
/ @) f. {$ l3 W- ?- ~www2.tvboxnow.com: p' v( B: Z4 q  K
1984年，當中英雙方就香港前途問題談判得如火如荼之際，《學苑》發表了「香港前途問題全民意見調查」，其中問卷的第一條題目如下（括號內數字為該選項的支持度）：' n# w& x2 {7 v' [* Z, r+ K: {  [

你基於甚麼原則去考慮香港主權誰屬？
. I0 L% I% j1 z/ j) {- P+ v$ I8 mA. 港人自決：由香港人自由決定。(33.7%)
" F/ E% I4 P( \4 T' ]9 Ewww2.tvboxnow.comB. 條約有效：由中英雙方從條約立場去決定。(5.2%)
5 @) E; e+ c1 I7 M- d8 TC. 民族立場：香港主權一貫屬於中國。(33.1%)
8 w) S( P: f4 e; q& t2 D) ktvb now,tvbnow,bttvbD. 現實考慮：只要能保障現時的生活方式，毋須執著主權誰屬的問題。(28.0%)
- U& ~; j' B; D$ Q8 Htvb now,tvbnow,bttvb— 1984《學苑》「香港前途問題全民意見調查」www2.tvboxnow.com+ Z( \3 B, |$ o1 A2 K0 K+ G5 J7 \8 n

民調結果，多少反映了當時大學生的政治立場 — 有的學生（尤其是學生會幹事會）基於民族主義，主張民主回歸；有的（如不少《學苑》人）堅拒主流意見，於是提出「港人自決」的口號，純粹宣示姿態；還有些學生，打正旗號，擁抱現實，認為只要生活不變，主權問題根本與我無干。
. h# o- y& G' r6 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb- t1 h0 H5 X4 \, |- V  i# P
羅貴祥，1984年《學苑》文藝版編輯，該不記得當日自己填上哪一個答案。但今天回想，他至少可以肯定答案不是C。
9 w1 Y  q: Y4 P' ~8 `; `
* G. ?; j% A. M; g7 ?  R' Dwww2.tvboxnow.com「我一路都對民族主義有懷疑……你見到過去中國共產黨歷史，很多時候都借民族主義，成為你無得反抗的理由，去壓制許多不同的東西。」1 I8 S, {/ J3 ?, |6 K
然而，歷史告訴我們，以「我們都是中國人」為號召的民族立場，最終還是戰勝了異議。在中方許以一連串承諾後，香港終於走上回歸的路。
: r/ l# O5 S0 @. mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。三十年後的今天，愈來愈多人驚覺，當日的承諾，原是一場毫不美麗的誤會，甚或騙局。已經當上了大學教授的羅貴祥，頗有同感。
  I( |/ j' E+ U* n4 ?2 x+ }tvb now,tvbnow,bttvb「中國將香港當成邊疆地帶般處置，將香港的問題變得少數民族化。」近年專研中國少數民族的羅貴祥，有感而發。1 f- }" o( ]2 x+ {8 x* \6 v
所以，對於梁振英站出來抨撃《學苑》，他毫不意外。「中國的高官，尤其是新疆那些省委，慣咗係咁鬧，話自治區裡面有好多分離主義出現，要警惕呀，一點都不出奇喎！」# c* S6 k3 J% o' `' @) u
「我反而surprise佢咁遲先出來囉！」
  [9 j% E8 m! V* v3 m! ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 a. N* R( B& Y- q+ ^; M/ ^
一、「噏得就噏」的學生刊物) g# y( l$ }. H0 I" c1 v0 t" E. ?1 i
羅貴祥，現為浸大人文及創作系教授，他的辦公室，一如許多教授的房間，擺滿了各式各樣的書籍。當中最搶眼的一本，放在桌面，純白色的封面，印上「香港民族論」五個大字。
3 o7 ]+ L7 Y. x, d, O( uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「梁振英未出來，我已經買了呢一本囉。」他微微一笑。「這幾年都在談民族論，所以我特別有興趣。」tvb now,tvbnow,bttvb; w. l* `; b( |, V3 O8 {5 _
特首一番話，羅貴祥不感意外，只是有點感慨。在他眼中，《學苑》從來都不太受社會，甚至港大同學關注。但正因如此，它能夠聚集一班「政治不正確」，甚至是言論「大逆不道」的學生，「他們一向都是『噏得就噏』啦！」
) i/ ^7 M. E* A, }/ eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。噏得就噏，看似語帶貶意，但同時又代表廣闊的，言論空間。
3 s+ @$ n# ~. {* M1 r# o話說回頭，羅貴祥對《學苑》不算特別有感情。1984年，在港大文學院念二年級的他，加入《學苑》，「當年好罕見地有兩個閣對run，兩邊都爭人，我就被招攬。」
" x1 \- [! }. O! t2 f4 Zwww2.tvboxnow.com正式上任後，少年羅貴祥走進學苑房，發現裡面龍蛇混雜。「有人狂煲煙，有人在睡覺……《學苑》有些人好die hard，我們覺得他們直頭住在那兒，幾夜都有人在，當年無床咁誇張，但都有長排梳化，成日有人瞓。」還經常有人在讀新左派理論，像Jürgen Habermas。「大家鍾意吹水囉，睇了新左理論，就覺得自己好radical，可能實際我們無做過任何事，最多寫吓文章，發表一些言論。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  v& Y9 v0 k" c$ a. @
羅貴祥自覺有別。( C7 s( o1 a4 c$ v
他當年是典型的文藝青年，所有跟「文藝」有關的學生活動 — 無論文社、劇社，還是文學院幹事會 — 他都參與其中，而《學苑》只是芸芸活動中的其一。「唔覺得它可以走到出校園好遠、有任何影響力囉。」
/ r+ O8 F# n. O" ~- P0 D4 P% H/ y8 @www2.tvboxnow.com也難怪，羅貴祥自中學時期開始，積極向文學雜誌投稿，目光早已在大社會，不在小校園。「那時我覺得，如果我真的要發揮言論……為何不投稿出面的文學雜誌？」但最後他還是走進《學苑》房，只為了「多一個平台可以寫」。公仔箱論壇1 k( e% ?. c' h4 K
tvb now,tvbnow,bttvb: _4 K* N" M$ V. X! i
結果那一年，羅貴祥主理的《學苑》文藝版確實轉向「社會」。「文學不應該同社會無關，但當它跟社會有關時，亦不等於要被政治牽著鼻子走，一樣可以有強的實驗性、藝術性。」於是當年他向港大學生推介著作剛推出英譯版的米蘭昆德拉，「還有好些拉丁美洲的作家，當中許多現在已拿了諾貝爾獎。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- j3 ^9 }( J( o

: s% G# K6 R6 t0 ]) ?3 m3 x$ Y1 G9 mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇. @  u3 G9 m, s5 o, w* \
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ z4 F! k* A$ L2 r! N
, u' E* s4 g3 q4 d$ J
二、泛起漣漪的「香港前途」
. O. w* m: |9 `4 v# L9 |www2.tvboxnow.com1984年的香港，正值中英談判逐漸明朗化的時期。今天翻開1984年的《學苑》，我們會發現，除了逐漸轉向社會的文藝版、前述的「香港前途問題民意調查」，以及零星有關香港政制的立場書，基本上再沒什麼波瀾。. i7 w0 V: f$ |' s& m
羅貴祥歸咎時代。
# G& ^0 x2 W1 d2 v% V「成個世界環境都是新保守主義的年代，neo-liberalism，香港亦在這個經濟環境下得益。」他想起身邊的同代人。「（當年）香港讀大學的學生基本上是天之驕子啦，不用太擔心未來前途，搵唔搵到工。即使讀緊書，亦不覺得有財政上的困難，好容易搵補習呀，搵幾份補習已經支付到生活的費用，好少聽到complain。」他總結，「我們算是好privileged的一代。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# t( I, `: Q* \/ h/ `
於是，民意調查中，有三成人打正旗號，服從現實。
! S- o2 A$ V& I! @/ Q/ I公仔箱論壇也有三成學生擁護中國，支持回歸。「那時整體環境跟現在不同，中國present出來的image，不像現在那般高壓性，覺得有得傾，可能有轉變。」文藝青年羅貴祥有親身體會。「八十年代出了好多新一批的內地作家，阿城呀，韓少功呀，會來香港訪問。我們有機會接觸到，接觸完會覺得，咦中國真是不同了，很有希望喎。」他也有點改觀。公仔箱論壇  h& E! a8 d8 f( ]) N! L
還有三十年後備受批評的「民主回歸論」。「當時香港都講緊，要自己有民主，然後透過香港式的民主影響返內地……當時好ambitious嘛，但這些可能只是fantasy，妙想天開咁覺得。」羅貴祥認同是過分樂觀。「反而少去思考自己制度上的不足，又或者深入去認識中國歷史的複雜性。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ x5 }7 e$ p( U3 a3 V
至於當年的《學苑》人，既不願服從現實，又對民主回歸有所保留。「我們其實不太想到甚麼東西，無所作為，覺得自己無咩可以做到，除了齋噏，噏一些很fancy的東西。」比如是1983年提出的「五百萬人自決前途」論，甚至零星出現的「香港獨立論」。但這些論述，終歸翻不了波濤。「影響太小，甚至是無。所以咪由得你講囉，沒甚麼所謂。」
: w2 K: q3 [) n- ^2 L% D那麼，當年大學生提出過、天花亂墜的理論，又是否毫無意義？羅貴祥不同意。6 J9 \6 P6 ^" J
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 S# C1 V; ~. T4 w/ y
「有些過去提出來的意見，有一段時間完全dead咗、subside咗、完全被人忘記咗，但到了一些關鍵的時刻、適合的時機，那些舊有、曾經諗過的思維呢，會走返轉頭，manifest in different form、modified version。所以我又不覺得八十年代大家諗過、提出過的東西，是廢話喎，可能只是在找一些適合的時機再出現。」公仔箱論壇4 |) P" F' S; L1 }5 U; ^* D
跟八十年代有關也好，無關也好，當日的激進想法，今天重新出現，甚至捲起了思潮。www2.tvboxnow.com: z8 |. |' ?; ~7 x& |- f0 _

! ^1 t( F' c$ }6 R 公仔箱論壇7 s" q: N1 I" t" I. J

7 `) j* U, \$ U2 S4 _tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇, q- [5 Z( ]6 e# M' p7 K7 E6 ]

, ?, j3 j2 n5 K5 E三、觸動神經的民族主義
5 A0 N& t% ~, K8 ^0 F+ y. \tvb now,tvbnow,bttvb羅貴祥的書桌上，擺了《香港民族論》一書。對於「民族」兩字，他向來敏感。
! z2 T8 f9 D9 X9 k9 O/ I( x中學時代，他讀中國歷史。「老師會用民族主義解釋哂以前咁多個朝代的歷史，當然好簡單，那時又比較容易被感召。但到大學時期，就開始懷疑這些想法。」於是他仔細一點讀歷史，然後驚覺，歷史上，民族主義經常被用作無可反抗的理由，壓制人民的行動。「中國以前動員都用了很多民族主義的口號啦，除了共產主義、世界主義，就是民族主義。」0 n' s4 p: _% V
因此，「民主回歸」才觸動他的神經。tvb now,tvbnow,bttvb' `4 H( k$ Q# g) \
「不覺得它可以justify哂所有嘢囉。已經幾十年活生生的例子，如果還要用民族主義來收歸香港……因為我係中國人，我已經是你的民族，我就代表了你去講，咁香港無得傾㗎喎！」www2.tvboxnow.com5 q# O( I, U+ i# u! f) f4 u
當然，時代不會就此停住腳步。八四年，中英簽訂聯合聲明，畫上九七大限。羅貴祥畢業後當過記者，讀過碩士，八九年的暑假過後，他遠赴美國讀書。www2.tvboxnow.com: M4 O4 Q- m3 \; b8 w% P/ a
人在異地，他反而開始思考中國的種種。「因為在外國人眼中，無香港，只有中國。」而且是充滿stereotype，orientalism主導的「中國」。「所以在美國生活，不論是課堂上還是寫文章，都反而會站在一個幫中國defend的立場，覺得他們（外國人）根本睇不到中國的真實面貌。」那你自己又很認識嗎？我問他。「又不是，只是花了很多氣力在理論上去argue，自己對中國政治、歷史上的認識，是很不足夠。」羅貴祥坦承。
+ U# X/ i; u0 G+ F4 W( `2 J: q, Otvb now,tvbnow,bttvb一直到了近年，羅貴祥才選擇從另一個角度，認識中國，反思民族。這個角度，名叫「邊緣」。
0 ~+ P, p, A0 H+ c. c, S公仔箱論壇

從邊緣的少數民族看中國，首先我們知道少數民族問題在中國現代歷程中絕不邊緣，甚至可以說對現代主權國家的建構絕對重要。正因為重要，中心對邊緣絕不會放任或袖手旁觀。歷史上我們看到中心對邊緣的參與和干預，要打造中心「理想的」邊緣，更甚地，自我想像或自我表現為邊緣。0 ~' c0 i0 l; ?; v
— 羅貴祥《中國少數民族的認識論：「邊緣」的視角》，收錄於《邊城對話》，彭麗君編
. I3 s5 S( l9 ]& ]: D公仔箱論壇

這幾年，羅貴祥醉心研究中國的少數民族，結果發現，所謂「民族」和「少數民族」，又或「中心」和「邊緣」，從來都是被定義、被建構的概念 — 而這，恰好呼應了他自大學時期以來，對民族主義的質疑。
. A! m9 r& n' a. [也許更重要的是，他從中看見香港。
3 w, }/ `- q! i$ P2 qwww2.tvboxnow.com
0 d, H" u8 w2 x7 Itvb now,tvbnow,bttvb四、中央眼中的少數民族TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& N! t/ I. x0 I" W, m4 H; ?8 W+ a

置身「一國兩制」下的香港，被中央政府給予種種特惠優待，某程度上，其實是帝國歷史上邊陲政策的延續。北京政府逐漸加深干預香港內部事務，亦未有履行諾言實現香港特別行政區本應享有的「高度自治」、讓香港開展民主化過程。所謂「自治」變為空言，骨子裡與中華人民共和國內地的「少數民族自治區」沒有結構性的分別。www2.tvboxnow.com+ @& k) T4 F3 G, g5 S+ Q3 |
換言之，即使撇開中國歷史裡恆常的地方主義和族群政治不談，香港在中央眼裡，也可能是「另一種邊疆少數民族」。
/ i5 ^$ ]  }; m$ D9 j$ W1 O( NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。— 羅貴祥《中國少數民族的認識論：「邊緣」的視角》，收錄於《邊城對話》，彭麗君編公仔箱論壇; |& g0 K! ?' B  {2 f+ [: i9 K

在羅貴祥眼中，中國以「民族主義」呼召香港回歸，但當到手後，又將香港視為邊疆的少數民族般看待。「你睇返傳統的中國，back to 清朝甚至更遠，對邊疆地方向來都用一種不同的方法去處理，所以嚴格來說，一國兩制並不是鄧小平發明的，而是早在清朝已經有。」毛澤東對西藏亦是如此。「他反而提出高度自治，當然我們知道是empty promise來的，at the end，但當時確是這樣提出，所以這套方法，不是共產黨發明啦一定，而是中國的中央政府處理邊陲地方的方法。」
% d; r. v3 Y+ ?. x" Y7 o+ G4 ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: b3 @# s$ M! Y# u) y$ |" C1 b就連今天中央對香港的種種「恩待」，也跟她對少數民族的處理，如出一轍。「你眼見中國現在的政策都是咁，比好多優惠少數民族，只是都無法子籠絡他們的心。」如此證明這套策略根本無效。「又或者有更大的力量，令這些economic incentive唔work囉。」羅貴祥分析。公仔箱論壇) G+ j) H* b- M: g1 ^9 T
6 V: U* t4 ~* {7 D: O0 P
他甚至認為這是中央一直以來的計劃，只是香港人無知無覺。「settler colonialism 其實中國做了很久啦，她最鍾意就是派漢人去西藏，去新疆，殖民嘛其實就是。香港都係啦，九七之後，單程證每日一百五十人，還未計優才、專才和投資移民，population policy其實跟對新疆、西藏，是沒分別喎。」只是現象變得愈發白熱化。「當香港提出不合作，甚至抗爭的姿勢，它更加變得白熱化囉，真的當你是新疆問題、西藏問題去處理囉。」
* b  J4 j/ g- N) ^9 W: N. C& Htvb now,tvbnow,bttvb  J1 o, w# d1 d6 ^
所以，羅貴祥才對梁振英抨撃《學苑》，毫不意外:「中國的高官，尤其是新疆那些省委，慣咗係咁鬧，話自治區裡面有好多分離主義出現，要警惕呀，一點都不出奇喎！」tvb now,tvbnow,bttvb) Q* P; t5 e& m
話雖如此，羅貴祥也不同意《香港民族論》。「當然現在梁振英走出來打，你要同情這班人啦，但我都覺得這些言論是很有問題。」
5 P! h" F* C) C) f7 O2 A他不擔心港獨，只憂慮重蹈覆轍。「如果香港只是想到一套重複中國的方法來對抗中國，我覺得好可悲囉。民族主義其實是一個dead end，你睇見中國民族主義所出現的效果，並不是一個理想的政治藍圖。如果香港只是重覆中國這一套動員人的力量，其實不是一件樂觀的事。」
. V# u, V. C" z9 W) a3 }' j+ }4 ttvb now,tvbnow,bttvb三十年來，羅貴祥對民族主義的質疑，從未缺少過。「（民族）只是一個想像的身分，這些想像其實亦都有壟斷性，將很多不同的聲音壓下來，本身亦有好大的排擠性……如果你走一條這樣的路線，對香港是否一件好事呢？」
4 E: o5 v# d( XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在他眼中，香港人身分的特徵，正正是其包容性、曖昧性和flexibility。「所以探討問題是好的，但如果走上了這條窄路、老路，變成了鼓吹民族國家，以對抗另一個民族國家，這樣的話，對香港來說其實很可悲。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 E+ f/ P! k. p4 H4 J9 y2 R* l
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% ]' V# K$ `7 ]$ k& l! |" B1 z
＊    ＊    ＊公仔箱論壇0 c) h. x* z! [3 c+ G/ h. Z
公仔箱論壇2 }# B9 T7 B+ _# |. Z+ N/ X
尾聲：香港西藏，一線之差
# l* [2 O8 Z7 w% ~! }  {3 w+ B4 d公仔箱論壇作為學者，羅貴祥的分析有如當頭棒喝。但我始終想多聽他作為普通香港人的所思所想。tvb now,tvbnow,bttvb! e7 _  F; ~# w/ w% S
「從未這樣想過。」他只是聳聳肩。「個人來說，（心情）其實都幾複雜……當然香港不可以同西藏人、新疆維吾爾族人比較。」因為香港仍有優勢在手。「你想一下，如果我們真是新疆、西藏，佔領運動一早已經封殺哂啦，他們做不到嘛，他們好多資金在香港，擔心利益受損，所以不可能做到那一步。」
# U, u8 n$ b- t, F2 N" _1 Bwww2.tvboxnow.com他選擇審慎地樂觀。公仔箱論壇# Z8 j9 W( p  c* E2 r2 u

$ L) B6 l0 a' awww2.tvboxnow.com「你話怎可能封殺香港的internet的訊息呢？現在做不到嘛。如果做到你估佢會唔做咩，一定做！新疆自從2009年uprising之後，有一年用不到internet，可以做到咁絕喎。」西藏亦然。「現在好多外國記者投訴，去北韓都容易過西藏。」至於香港，是情況險峻，又命懸一線。「正正知道佢做不到，所以我們相對上多點信心。」
9 ^0 y/ E0 d: e+ o+ z5 @; w7 stvb now,tvbnow,bttvb香港特首與新疆省委、香港特區與少數民族……可能只是一線之差。, q6 u5 q: c5 u, B  Y$ v
tvb now,tvbnow,bttvb, J- r( {- t2 d3 Q9 G
文／亞裹

felicity2010

8 u' `  z, B; \) S5 S9 r
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% X2 m( t& I; O( k& R5 u2 a
【五代學苑人 6】民族自決www2.tvboxnow.com6 y  Y* }1 e+ _' k8 k6 h, v8 O* t6 K
不如推翻中共
- p- v4 {) s' k* t- O" f
  Q4 E9 f  l! s+ M" I: Ntvb now,tvbnow,bttvb
, Q7 v! [+ V. J8 X+ |/ N$ D
% s8 I4 X, `# e, vwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, d9 B( d3 _* s5 H. Q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" d- ~5 {2 D# f, {
程翔覺得，自己和這一代之間，隔著難以踰越的思想鴻溝。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% c' X; t( t  l2 `/ ?. [; i, _
於是一坐下，他就說，「我怕我不符合你們的主旋律喎。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) G+ D) o- z( _" K2 ~4 W) P) M
原來，他剛讀過我們訪問《學苑》2013年總編輯梁繼平那一篇 — 〈香港人的最後武器〉，覺得裡面的想法，跟自己素來信奉那一套，南轅北轍。
% b2 T: [: N* l$ h# hwww2.tvboxnow.com我連忙解釋，「五代學苑人」專題從來沒有既定的主旋律。即使身處同一間學苑房，每一代人，都因應時代，奏出截然不同的旋律。由梁繼平到袁易天，周華山到吳俊雄，一直如是。% V! s- Q" V& w9 a
程翔微微點頭。「咁我睇下講到幾多啦……」但他同時強調，在那代人之中，自己是異類，想法未必太有代表性。
2 m% h. c7 P* U! BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我明白他的意思。翻開他在學那幾年《學苑》，編輯名單盡是現在的建制派人士，劉迺強，馮可強，陳文鴻、宋恩榮、關品方、紀文鳳……不是根正苗紅，就是走上迥然不同的康莊大道。www2.tvboxnow.com. t% u$ u' x/ n8 y  _
唯有程翔，從不否認自己愛國。但同時亦從不吝嗇，他對共產黨的恨。
1 v7 ]  V. N  v( ]+ }' S公仔箱論壇; w  g8 F. M5 c! U+ [" Z9 w  D# ?$ s2 x
他眼中，兩者並無矛盾。「正因為我對中國感情深，所以我先要批評共產黨。現在到它執政，而國民有權利去監督執政黨做得好唔好。」
, ~% g1 L2 U4 F* K7 p& N+ k6 q/ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。所以他才無法理解這代人的《香港民族論》。tvb now,tvbnow,bttvb4 v8 t: a- G' v6 _
「你話，因為共產黨政策錯誤，個制度壓迫人民，所以不做中國人，要同中國切割，我覺得唔make sense囉。」他直截了當。www2.tvboxnow.com; t$ y  p: _1 H* G( H2 I
「因為你七千萬個廢柴黨員，令到我要放棄這個我有份的國家，我覺得唔make sense囉！」公仔箱論壇8 E3 y8 k* p& K- x
, u  h+ H4 s# _

. O' L9 X4 d) k: r' k& A1972年《學苑》編委會名單。
$ h7 b4 B! r: J0 R5 Y- ltvb now,tvbnow,bttvb5 \: r. l* O7 W; v$ t/ v: a
訪問當日，天氣又轉涼了，街上吹起凜冽寒風。程翔穿得有點單薄，捲起衣袖的恤衫、灰色的毛冷背心，外頭披著一件薄薄的風褸。傾談期間，我們換了好幾次位置，都是因為冷氣太猛，吹得他有點不舒服。公仔箱論壇9 R/ ?5 H& w6 i) }* k
程翔年紀不輕了。他1969年進港大讀書，1972年擔任《學苑》副總編輯，1973年畢業，一年後到《文匯報》當記者……都是四十多年的事了。他口中的好些大學用語，譬如是「拉記」（即圖書館）、「so-get」（即social gathering），今日的大學生，都聽不懂了。
1 f7 c1 X* j1 twww2.tvboxnow.com當然，現在的年輕人也無法理解，程翔和他那一代，當年為何會這樣思考的。
0 z" _1 G! X8 n* Qwww2.tvboxnow.com

學苑為什麼要鼓吹認識中國？理由很簡單，因為我們大家都是中國人，但大家對自己的祖國都不認識，不了解。不但不了解不認識，甚至還抱有無謂的疑惑和無名的恐懼。二十多年來，我們都被一些別有用心的人欺騙了，他們透過種種宣傳工具，造成一種無形的政治壓力，使我們不敢公開談論祖國的事，不敢對祖國表示自己的熱情，甚至不敢承認自己是中國人！這是多麼羞恥的事哩！
! I$ Z9 j- ?6 D* J0 t# K4 m! v0 X8 h9 L& twww2.tvboxnow.com— 《學苑》社論．20/05/1972
: k& |6 f. V% E" Y

顯然，程翔那一代人，跟中國走得很近，而又甘之若飴。翻開他任副總編輯的1972年《學苑》，第一期封面是「祖國行」，第二、三期是「認識中國」，第六期是「從中國婦女解放談起」，第七、八期是「知識分子勞動化，勞動人民知識化」……總之就是中國、中國、中國。
& ~# C+ i1 ]7 m; ~& G. Rtvb now,tvbnow,bttvb對於當年《學苑》的親中取態，程翔沒有否認。「你要認識國家，一定要認識佢點諗嘢，即是佢的意識形態。我們比較多介紹內地一些好新、好得意的觀念，譬如『知識分子勞動化，勞動人民知識化』，這些term呢，聽起來好啱囉，當時亦無太多的經驗去睇出這些口號背後，存在什麼問題。」www2.tvboxnow.com8 q+ f- o, _% q/ ?4 j4 E. M
但對新一代人來說，最大的問題恐怕也是最基本的 — 為什麼要認識國家？
; J5 L6 G- U9 W6 A1 @' `# Kwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇7 t9 H6 D5 U, |

5 u) w) O9 b( q! ?2 Nwww2.tvboxnow.com
# }7 L0 J% l; k) A7 Vtvb now,tvbnow,bttvb1972年第二期《學苑》。
0 r$ `8 S9 c- O$ y/ ^, d' Z3 \公仔箱論壇
( K, g5 p( S- L) {& N" i  M" q8 UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他愛中國TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  U! N: d0 h# i2 t$ K/ M, \* p
因為對程翔而言，「認識國家」跟「關心社會」，根本從來都是同一個概念。
* L9 o5 o! _7 b公仔箱論壇他自中學時期開始關心社會。那個年代，沒有實質的政治活動、社會運動，青年關心時事，通常有兩種途徑。一是參加文社，發表文章，議論時政。「《中國學生周報》代表右派，《青年樂園》就代表左派的，這兩份，我都經常去睇的。」+ X( m4 u" d( j: ]4 v4 J
另一途徑，名叫「修橋補路」。「六十年代，中國大陸搞緊大躍進，餓死好多人，大量內地的人走難來香港，完全無依無靠。他們好多都是農民，來到香港，在木屋區呀，棚戶、艇戶安頓下來。有的去了新界settle down呢，就開發新的農村，他們完全無means㗎。」於是當年不少有社會意識的青年人，組織社會服務隊、工作營，「真的幫他們修橋補路，起碼頭呀，so as 他們可以改善交通。」程翔參加了好幾次。
# Y) ]% H4 ?% ], p; l2 t: jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- w9 k. V5 L9 p* C3 Z/ h& W
, U4 \# n# I$ x5 w
tvb now,tvbnow,bttvb. F. ?: x% ]5 u% X

7 K2 n5 |5 m" y: A: Z; \' Y公仔箱論壇早在1961年《學苑》，而有文章談「修橋補路」。這一篇的作者，是當年《學苑》中文版總編輯黃湛森，亦即黃霑。tvb now,tvbnow,bttvb" [) U; p* m2 ]' K8 k- R+ K
如情此景，今年的年輕人恐怕很難想像。「對比今時今日，香港青年人對大陸來的人呢，是喊出『蝗蟲，返番去！』程翔感慨。* r( I) u  L6 U  ^1 m
「當年他們就是下來佔資源呀，上面無得食無得住咁來香港，我們是很voluntarily地幫他們修橋補路，完全沒那種排斥的心理，完全無呀。」那些年，香港人很自覺地扶助內地同胞，甚至主動把物資運上去，給親朋戚友。「大熱天時過關，著哂冷衫呀，褸呀，幾條褲呀，為什麼？就是返到去，可以逐件逐件剝下來，比親朋戚友。大熱天時喎，戇居居喎。」+ e+ z/ k8 ?7 H
「當時無這種……第二個民族的概念。」程翔苦笑。「老實講，大家都是中國人，同胞有難，大家就義無反顧去支援。」0 }% b* I. V3 ]' ~
他強調，是中國人，不是香港人。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 B" ?+ ^; l1 W6 }+ j; E
「我們那個年代的香港人呢，無人query自己中國人身分，無。」他用1968年出版的Borrowed Place, Borrowed Time作例子，「（書名）好貼切形容當時香港人的心態，因為絕大部分的人都是走難而來，本土的population，即日本侵華前已經是香港原居民的人，其實甚少。」程翔托一托眼鏡。「無人會特別differentiate香港人、中國人。」所謂的香港身分、本土意識，要到七十年代中期開始，才在社會慢慢浮現。公仔箱論壇* f/ @. V/ L3 a& t6 `6 Y, b9 P
當年大學生的民族意識，既有社會背景，又受政治大事牽動。www2.tvboxnow.com& Z. @$ v* A2 J7 p
譬如1971年的保釣運動，「你不覺得自己是中國人的話，就不會有保釣。」當年七月七日，學聯在維園發起示威，最後演變成嚴重衝突，大批警察揮動警棍，驅散示威者。「大家的民族意識當然是好強，（覺得）中國要強大。」程翔說。www2.tvboxnow.com9 |, i7 y' v, [& X2 c: ~

% k: i* u- K/ \3 b& N0 w/ U1 u2 a& }
9 D4 J: k/ G5 _% d, i, [+ K公仔箱論壇
3 z* B+ L% F7 T- d) L8 G* X1 gwww2.tvboxnow.com同年七月，美國總統國家安全事務助理基辛格秘密訪華，冰封多年的中美關係起了變化。少年程翔當年極其震撼，「你自然要問好多問題，為何美國佬封鎖咁多年都係唔掂，最後要同中國握手？」民族主義自然湧現。「作為中國人，你條氣會順啲，這方面是中國的成就嘛。」
! {8 Y: o" P/ W& Z5 ]$ j公仔箱論壇還有1972年1月的港大學生會訪京團。當年中國實施鎖國政策，香港人無法踏足神州大地，對上面的一切卻又很好奇。「（那次是）1949年以來第一個學生會的訪京團，他們回來後，當然會講好多嘢、觀感呀。」因此，當年《學苑》就用了多頁篇幅，鉅細無遺地呈現訪京同學的所見所聞，甚至是新奇發現。「譬如針刺麻醉，好令人震驚喎，活生生的人，劏開個肚，還可以同你傾計。這些東西你不能不服，是共產黨統治下的一些成就。」四十年後，這些細節，程翔彷彿歷歷在目。
; x) u' P+ D9 m( k6 b: K在民族主義以外，那一代人關心祖國的原因，也在於希望摸索香港的未來。「雖然那時是英國佬管，但大家都明白，水是她（中國）俾你的，食物又是她供應的，她可以操控你的命運嘛，所以大家自不然去關注。」當年尚未出現回歸問題，但大家已有心理準備。「所以你關心社會呢，一定要認識中國，否則完全切割，不去了解以後影響香港社會最大的未知因素，點得呢？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! t3 l8 k; Z  s! [) J
因此，程翔那一代人，才熱衷將不能分割的「認中關社」，掛在口邊。
$ N7 R' G- ?! ]: P' |9 _+ [
, E5 v% t! Z( c1 l$ T; J公仔箱論壇「我知，對你們這些新一代來說，我這些人，就是『（大）中華膠』。」他自嘲，然後露出一記苦澀的笑容。
  K5 z  M7 M; D公仔箱論壇
5 U$ R* l" r6 V0 m3 r3 {8 r
, t, R( X. f5 O! C2 P  |www2.tvboxnow.com他恨中共tvb now,tvbnow,bttvb4 Y! U4 r, D1 {6 `, ~8 ?
自嘲，因為他深知自己的「大中華膠」思想，今天很難受年輕人所認同。但即便是當年，在同代人中間，程翔同樣是異類。
, G0 V( ~: ^+ X. b! k公仔箱論壇原因很簡單：他愛中國，但對於共產黨，他有很大很大的戒心。www2.tvboxnow.com" J. P+ A9 N$ p* g6 R7 Y5 V& I$ L
這份戒心，要由1967年說起。當年左派暴動，仍在讀中學的程翔，最初對工人予以同情，到後來左派訴諸暴力，燒死林彬，炸死無辜學生，他開始起了疑問。「慢慢開始睇到香港的暴動同大陸有關。」公仔箱論壇; A, ]" G. s  o5 i( V) j
這並非無的放矢，而是程翔親眼所見而得出的觀感。
/ u$ J8 {! ^) ?  |  xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。當年他在港大對面的聖保羅書院讀書，每天放學，都路經西環海皮，不時目睹令人毛骨悚然的一幕。「水警經常撈一些浮屍上來，那些浮屍，都是五花大綁的。」雙手向後反屈，腳向上屈，手腳縛在一起，明顯就是活生生地被扔進大海，溺死，然後屍體就飄到香港。「你諗下，當時我中四，一個見到這個場面，會思考好多問題，點解咁殘忍呢，然後你會馬上聯繫到香港的暴動，燒死人呀。」少年程翔於是得出結論，共產黨、文化大革命，都未必是大家所想那一回事。
! X3 O4 Y- y. N- [www2.tvboxnow.com兩年後，中共召開第九次全國代表大會。當年程翔讀中六，看到中共九大的黨章列明林彪是接班人，深覺這個政黨很有問題。「一個正常的機構、社團，或者政黨，無理由列明某某人是接班人嘛！」程翔形容，這是他的小小gut feeling。「有一種好直覺的是非感，覺得這樣做是錯的，個政黨一定有好嚴重的問題。」果然到了1971年，林彪就「被墜機身亡」。tvb now,tvbnow,bttvb: B- k4 L6 Y0 u2 e
程翔對共產黨的戒心，再次得到印證。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 H: A! n) ~0 N- i" z8 F7 z2 }; }; `
但因為愛國，他始終沒放棄這個國家。大學畢業後，他先教了一年書，然後開始到《文匯報》當記者。1981年起，他長駐北京，對於共產黨，對於中國，開始有更深刻的感受。
/ F; t2 h6 C) A, w1 q8 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「駐京之後，對共產黨我是更加負面的，因為近距離接觸嘛，睇到它體制上好多潛在的問題。」但他從沒動搖，沒想過離開。「因為當時的中國處於文革之後最自由的年代，儘管你睇到好多問題，但你睇到希望。鄧小平出來，又話我們要搞政治改革喎，到下一個世紀2050年前後，我們中國都可以搞普選喎。」程翔雙眼發光。「連領導人都睇到問題，願意去改吖。」當時的他是這樣想的。
# Q) @) C# M* `8 c, N* |tvb now,tvbnow,bttvb直到八九六四，「發覺唔係改的，得個講字。咁就從此切割。」同年他毅然辭去《文匯報》的工作。「我的忠誠是對中國人民，不是對共產黨，從來沒有含糊過。六四後我對人民的情不變，但對共產黨不再姑息，我會以嚴厲批評的態度對它。」
5 \. ^! T9 u9 b6 _1 ^; bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。共產黨對他也很嚴厲。2005年，他被指干犯間諜罪而被捕，在大陸受了近三年的牢獄之苦。www2.tvboxnow.com$ x! H( a" [0 I. _9 q
愛國，但要坐牢。
  A' A4 d' e" c, mtvb now,tvbnow,bttvb$ `& l6 W* l9 O; [! A
公仔箱論壇) @" r( R+ B3 h/ h( q* r8 b
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, D  S" i* t) T- O, R

+ [, G, ^: X5 j  ?1971年某期《學苑》的社論。
3 F7 b0 v0 K- n) `# d' }, ^tvb now,tvbnow,bttvb
" _( P& }7 n1 u8 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。你的民族，我的民族- b+ K5 W7 B6 M. |
那你對中國的感情有變過嗎？我追問。
: y5 A( p  F$ i" n! O! {: K「無。」程翔搖頭。「正因為我對中國感情深，所以我先要批評共產黨。現在到它執政，而國民有權利去監督執政黨做得好唔好。」他的偶像是主張「愛國不等於愛朝廷」的梁啟超。「用今日的說話來說，就是愛國不等於要愛黨。因為朝廷就是要manage國家，朝廷不對，你可以批評佢，直到採取暴力手段推翻佢。」
2 V3 J# r: f5 W! z4 J4 jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。偏偏北京最愛將「愛國愛黨」混為一談。「我成日都同人拗，反共不等同反華，你共產黨憑什麼等同成個國家呢？」程翔認為，現在的年輕人，偶爾也犯了這個毛病。「共產黨從壞的方面將黨等同國家，我們從另一方面亦都將黨和國家等同，因為共產黨唔好，所以中國我都唔要。咁……錯誤不就跟共產黨一模一樣？」
. s' Y# V# J$ p* h+ etvb now,tvbnow,bttvb我們順理成章，談到《香港民族論》。
3 y4 q, Z# K5 G7 Y( x  r' G; G; R. l公仔箱論壇程翔當然有讀過這本著作。他認為，整套理論的核心思想，不在於「民族自決」，而在於「高度自治」。這一點，他同意。
& U" n, M$ ?1 E+ T9 m/ `但書中將香港人視為民族的觀點，他當然無法接受。公仔箱論壇; x+ z9 o" @: [; g3 y5 k; g+ j
「民族可以有好多definition，用social或其他東西去differentiate，但你不能夠否認，最根本的differentiation，是血緣。老實說，我們同中國大陸的人basically都是同一個血緣的群體。夾硬去deny這件事，我覺得……佢需要多點思考囉。」程翔沉默了好一會才回答。
1 `7 e1 Y# C! |$ S8 y他認為，過度強調統一性，是中共管治的核心錯誤，「無端端去製造中央同地方的矛盾，這樣造成離心力。嚴格來說，（地方有離心）是中共製造出來的。」但最重要的問題卻在於，我們如何回應。; T: z" Z- O8 n
「你問我，對我來說，推翻中共呢，個正當性就強過，因為中共唔妥，搞到中國唔妥，所以我同中國切割。因為你七千萬黨員做壞事，令到我要declare我同中國無關係？唔make sense囉我覺得。」他真心不能理解。% V6 x6 l- y: q0 ~& k- V; b% \
「你有膽就立下宏願，要消滅共產黨。消滅共產黨，so as為中國建立一個更好的執政集團，更好的制度，我可以接受，但你話，因為共產黨政策錯誤，個制度壓迫人民，所以不做中國人，要同中國切割，我覺得唔make sense囉。」
3 a7 }$ m  I% n8 }www2.tvboxnow.com「所以我，點講呢……」他吃力地思考。「我同新一代的青年，有好多的……思想鴻溝。」  }1 I! T7 f# i$ q8 ^% s( d- i
我努力點頭，於是程翔繼續說。「我不是想教唆他們這樣做（推翻中共），而是，我覺得這樣先至是對民族負責任的做法。如果你睇到共產黨咁（壞），我獨善其身，我獨立就可以不受你影響啦，非但政治上不可能，道德上我覺得都成問題。同埋，我真的覺得唔make sense囉。」
+ Q6 ~7 H7 Z1 p! v公仔箱論壇他重覆了許多遍，「唔make sense」。
* L0 d; U; r6 ^8 b2 A; h( N" ^; \' H2 F公仔箱論壇「你明不明我意思呀？因為你七千萬廢柴黨員，壟斷了國家權力，造成生靈塗炭，因為一小撮人的政策失誤，令到我要放棄這個我有份的國家，我覺得唔make sense囉。」www2.tvboxnow.com5 k3 x" M7 c* Y' o: L7 }
我當然明白。但對這一代人來說，程翔的說法也未必make sense — 因為他們根本對中國沒感情，不但不覺得自己是中國人，更不認為這個國家我有份。
) A( ^9 N) h9 h3 E& a7 Q程翔嘆了深深的一口氣。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. [) C2 w" s) X) U+ l
「唉，說到底，文字、語言、傳統……你鍾意好，唔鍾意好，這些都將你跟大的群體bind在一齊㗎嘛，你可以好唔鍾意這個群體，你見到他們，視之為蝗蟲。」他再倒抽一口氣。「但你……你感情上、理性上，能不能夠因此就出去講，我唔係中國人吖。我就覺得……」他止住了話。www2.tvboxnow.com1 y" S- g) ^9 o$ V
「唔知呢，可能他們覺得，叫『我係香港人』就會理直氣壯，叫『我係中國人』就好彆扭。」我大力點頭。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 }4 @  f+ n+ s* e5 B$ `* `0 `* [9 k
他苦笑回應，「哈哈，我唔知喇……」
; N4 y2 C, \  u, xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com  C/ a/ U8 R; I3 P0 n6 N
兩代編輯，一個敵人
. {" c  J  @6 ^  B, fwww2.tvboxnow.com
+ _3 o4 p6 N$ i" Q/ X' n% Q) ]公仔箱論壇訪問後，我們一同步往現在的學苑房，打算拿《學苑》的六十周年特刊（結果發現未印好）。
, e0 E6 J- t. J" r6 b! _% u公仔箱論壇路上我問程翔，是否還記得當年學苑房的模樣。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 }5 b8 ~! v& {3 C+ c: d8 z/ _
「唔記得喇。」畢竟是四十多年前的事了。他只記得當年沒什麼人有興趣做《學苑》，「傾得投契就join㗎喇，你表現得積極一點，自然有人叫你揹莊㗎啦。」這，就是少年程翔當上副總編的原因。
# A- _- O  Y9 }當年，沒太多人願意為《學苑》工作，就連讀者，同樣不多。「影響力，講真不是太多。你白紙黑字record低那個時期的思想，六十年後睇返，你會覺得好重要，但當時來講，無人騷㗎。」但這並不代表它不重要。「它的重要性在於record低這段期間，學生一些尖銳的思想。」2 h2 V" h7 D# j  p3 H
程翔那一代人記錄的，是香港社會作為borrowed place的最後時刻，以及當年大學生的中國民族意識；這一代人記下的，則是在中共壓迫下，香港年輕人牽起的自決思潮。兩代人，或許基於社會背景、身分認同的差別，而有不一樣的思潮，但不容否認的是，他們所作出的記錄，都給香港歷史留下了重要的一筆。www2.tvboxnow.com6 {6 A1 h! R, [/ j  Y$ g
＊    ＊    ＊
3 A  k, c' |5 E1 q公仔箱論壇終於走到了太古樓二樓。應門的，是今屆總編輯劉以正。看見眼前人，他明顯有點錯愕。「你係……程翔先生？」問得戰戰競競。8 @5 {1 l7 `5 h% Z4 ?! O" B
程翔微微點頭，然後問他拿了最受爭議的兩期《學苑》（《香港民主獨立》、《香港民族 命運自決》），回家細閱。% l6 M7 o1 P5 Z" p
「任何社會裡，學生的思想都是最激進、最前衛的。如果學生都出不到前衛的思想呢，咁個社會就無希望。所以縱使我不一定同意那些觀點，但我不會去責備佢地囉。我亦都會理解他們為何會產生這些觀點，因為，說到底，導致大家有這些諗法，錯誤的，不是學生。」% R) r( E% ]- G7 c* @2 c/ L
程翔說起來，從沒一絲猶豫。tvb now,tvbnow,bttvb8 O  J9 b- T# b
「錯誤的，是共產黨的執政。」
9 ]- w: r* ?2 RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。來自北方的寒風依然凜洌，但程翔的身影，巍峨依然。
' U% x8 K2 @, |4 c
' D: J- C( a4 ywww2.tvboxnow.com
$ ?) Y" Z9 w2 n" k; O1 d
, V% O+ h: V6 ~6 d$ D8 `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 l. }8 ], Q9 R1 H( s文／亞裹

felicity2010

【五代學苑人 7】缺了記憶TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! f4 t5 c+ ~; B- i$ _/ ?
不缺良知
, X! i% O6 N) F' k' HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! b4 p$ S6 b" {+ C4 s
4 Y% O# N0 i6 ~8 x3 r4 U- DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 A) T, \( b  R' \) j公仔箱論壇 www2.tvboxnow.com" x& w- L! b' ~6 G, v3 A$ H# k3 b9 y
公仔箱論壇  l4 s8 d7 s$ e7 ?% r' j
或許生命的本質就如現代社會，也內含某種所謂「盲目發展」的邏輯。9 x% S$ X' W4 d; c
比如當我們提到一個人的成功，想像到的往往就是他有多努力。彷彿努力可以讓24小時變48。" r9 k9 K: M& Z/ {. m; P+ Q
而事實當然是一天終歸只有24小時。無論你多努力也是24小時。換句話說，當你選擇努力去做一件事，即意味著你必須放棄其他東西。比方說，努力讀書的代價是陪少女朋友幾個鐘；努力賺錢的代價是睇少幾場心愛的英超……& B# L/ J  {+ g- {# N' r
6 g3 k! ~" M+ l0 J/ Z* Q" ^6 f

2 Z4 F- _/ Z7 ?tvb now,tvbnow,bttvb然而人類 by default 的問題卻總是：你得到甚麼？好比見工面試時的 CV，Please state your academic achievements。從來沒有 CV 會問：Please state your sacrifices.
6 U+ B, ^% O. {# s6 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2008 年，《學苑》總編輯成曉宜和她的莊友做了很多 achievements：重新把《港大報》和《學苑》合併；特急製作《零八憲章特刊》聲援劉曉波；事隔十二年後重新再做《六四特刊》……
$ s0 \2 \' U; @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。Achievements 之多，《學苑60》主編袁源隆說，那是《學苑》自沉寂中甦醒的一年。
" P+ A& ^6 g. z公仔箱論壇＊   ＊   ＊( m* ?6 S% a6 ~, }4 @
2009年4月9日，香港大學校園。數十名學生圍攏講台上的三人。左邊是劉慧卿，中間是程翔，右邊那個依然年少氣盛的男生如是發言：
9 c& J; M+ e5 R' c4 z  uwww2.tvboxnow.com

「如果在五月三十日，學生領袖可以（帶領民眾）和平散去，那六四這件事是不是可以避免呢？當然我們明白到，中央政府可能在鎮壓手法上是有問題；但我們同時也明白到，很多悲劇可以透過一個理性的方法解決。那為甚麼（六四）無法用理性手段解決呢？這就關乎學生領袖是不是真的有私心存在，是不是真的有其他勢力影響，令他們作出不應有的決定……」公仔箱論壇5 H$ R5 J1 P1 q" [, e* A, s

他叫陳一諤。這段在「六四論壇」中的發言，後來成為某種另類經典。港人、港大生對他連珠發炮，轟他試圖淡化六四事件。當時其中一個批評者，一個 year 2 的文學院女生，4日後她在 facebook 記下這段話：www2.tvboxnow.com. ~6 G* V, f2 b) N  f, I9 M

陳一諤，…不要打著「民族大義」旗號踐踏人最基本的生存權利，不要騎劫「言論自由」「理性批判」為屠城罪行辯護，立刻向死難者及其家屬道歉！向同學道歉！向社會道歉！
( H( R4 p; r; Q0 R

這個女生就是「陳一諤副手」，時任學生會內務副會長成曉宜。那時她才剛從《學苑》總編輯的位置，卸任兩個月。
; j3 d; V5 Y+ A4 hwww2.tvboxnow.com那一年，她在六四維園燭光晚會上絕食了64小時。但回到1989年6月4日那天，她不過只有零歲而已。
9 C) `. P8 n$ o: P; K, G+ ~  p$ Etvb now,tvbnow,bttvb正確來說是差一個月滿一歲。所謂六四後第一代，就從她這裡開始。
; s2 q6 \! V2 f. |% R: Y& B無論是殖民政府政策使然也好，港人在六四後轉向犬儒也罷，總之作為事實，她這一代香港人，大多過著沒有政治的學習時光。成曉宜就形容自己打從出生開始到踏入《學苑》 soc 房的整整十八年間，「幾乎沒有讀過報紙」。區議會和立法會有甚麼分別，她不知道。民主、人權、平等、自由、公義，也只是虛無的名詞。www2.tvboxnow.com( z6 n% p2 A) c
父母是「典型冷感怕事的香港人」，給予孩子的教條不是「乖乖讀書」就是「好好做人」或者「搵份好工」。沒有所謂「關心社會」的概念。中學同學之間話題不外乎吃喝玩樂 TVB ，即使是學校那所謂「公民教育課」，也不怎麼談公民責任，大多是「要有公德心」、「要讓座」、「要保持清潔」之類。
0 @9 H" @+ l0 h# x) \www2.tvboxnow.com成曉宜記得某年，中史老師在課堂上播放六四影片。她和同學看著，都好奇那是怎麼一回事。公仔箱論壇: Z* }; x7 w4 U1 k% \
「有啲咁嘅事發生過咩？」www2.tvboxnow.com6 |6 q3 d: U$ c3 ?0 R3 P% W
就連大學生的政治意識也像白布一樣乾淨 — 一如當時的港大民主牆。這與今日民主牆上這裡一張「退聯」那邊一篇「赤化」，是兩個世界的事。做學生會的會被譏為怪人。《學苑》是甚麼？同學不太清楚。成曉宜還記得她向同學解釋自己上《學苑》時的情況：公仔箱論壇0 f$ [% X3 f- J. {
「咩話？文學院呀？」, k) T# U5 T; @! u
「不，是港大的學生報。」成曉宜解釋。tvb now,tvbnow,bttvb1 k1 ]6 S) ~+ h+ Q$ `4 m) e
「港大有學生報的嗎？」同學搔頭。
: H- @+ |# Z  @* ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這不過是七年前的事。www2.tvboxnow.com% F  e4 J$ m. r7 r
＊   ＊   ＊
' M! d" B" l' |" xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因為愛好文學，所以入讀港大文學院。本來只想讀好書，「大學五件事，上莊排第尾」，認識的一個師兄卻把她抓住說：「你喜歡寫作？不如來《學苑》傾莊。」便誤打誤撞走上了改變一生的路。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ^* t; R) s( ~! X/ L7 z0 a" l
傾莊同學裡面不乏對世界有想法的人，不過真正讓成曉宜震撼的，卻是在她翻開舊《學苑》的時候。出於一種《學苑》人普遍共有的反叛心態，她不滿足於只聽師兄師姐講所謂「《學苑》傳統」。她想親眼目睹所謂傳統是甚麼，於是一本一本掏出老《學苑》翻看。www2.tvboxnow.com7 I( k' ?7 g& B: s0 q/ _  i: K8 O
「讀九十年代，其實不是特別深刻；去到八十年代就完全不一樣；七十年代更加是兩回事。」
/ M% |4 Y: U% D6 M9 _9 }! r那是吳俊雄、程翔的年代。那時候她才驚覺，這些人原來是她的上上上……莊。
+ P' s4 {3 l! u「與現在的《學苑》相比，那簡直就是小朋友與大人的差距。」www2.tvboxnow.com9 q& j$ Y7 o( Q( k' y$ D) I8 E
她質問自己，為何當年人寫過的東西，我們寫不出來？tvb now,tvbnow,bttvb6 N1 X2 l8 E, U0 Q7 H) N! A
「超越不了。」tvb now,tvbnow,bttvb9 s4 L0 @+ i( N2 n' B: I

  F8 P$ x: |) y/ I4 H2 i1 ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 D6 V2 n4 y! N$ `' H: \* G; JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。圖：《學苑》六四十九周年特刊《悼亡書》tvb now,tvbnow,bttvb  T; J: S- t% `. ]5 q
一夜她路過太古橋，回想起那裡發生過的種種，又憶起漆上的那句「冷血屠城烈士英魂不朽　誓殲豺狼民主星火不滅」，她心頭一陣感觸，體會前人精神是如此可敬，再回頭想自己一代，卻是吃喝玩樂當正經。% B7 C- y; Z2 E, O
「就算做不到舊人的質素，我都希望可以慢慢把《學苑》重新推向社會。最少應該要給人一種『有火』的感覺，給大家少少驚喜……」
6 j2 R/ B  s. |! S# DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。結果，驚一半喜一半。
! X' u6 [2 |) r+ @" A& v6 U公仔箱論壇
7 t) S7 j/ f3 Q! V4 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 3 s8 n; a2 d8 p2 v

, d/ w% W+ o3 S2 r& b, L) Etvb now,tvbnow,bttvb上莊後改革第一步，是把《學苑》與《港大報》二合為一。www2.tvboxnow.com! x/ o& H1 ~2 N, o2 V, n

…因《港大報》社會版及評論版拆分了《學苑》所傾重的時事分析角色，而令《學苑》漸漸偏離原來的出版方針，內容日漸偏軟，未能貫徹學苑辦報理念。有見及此，本屆編輯委員會決定將《港大報》及《學苑》合併，出版革新版《學苑》。
+ l7 z3 h2 Z3 {; p% Ltvb now,tvbnow,bttvb本屆編輯委員會既以引起同學對校園事務，並將關注推廣至社會層面為首要目標，故革新版《學苑》將以報道校園事務（校園版）、深入分析社會議題（專題版）、鼓勵同學發表對校園及社會議題的看法（評論版）為重心…令校園與社會議題產生協同效應。我們亦有見同學文化素質日益下降，故亦提供文藝資訊（文藝版），促進校園文藝發展。
4 T' C4 i( W' {7 R5 F3 }4 ]www2.tvboxnow.com— 《學苑》革新辭，成曉宜4 S7 b1 j* r& C

改革後的《學苑》以大尺寸格式出現 — 一如七十年代。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 \3 |$ K# m# y! u

事實上我想帶《學苑》走的大概更像回頭路的現代化。— 〈落莊文〉，成曉宜
. d! {# y2 ~$ Y0 }公仔箱論壇

改革必然要面對的，是批評。《學苑》與《港大報》合一，是她在一年莊期內將要面對的許多困難的開端。有舊人對她把《港大報》殺死表示不滿，她力排眾議照做。題材方面她也專挑惹火的。上莊時正值《中大學生報》情色版鬧得沸沸揚揚，成曉宜和莊友們「隔岸觀火」，熱血在心頭，於是決定也分一杯羹，第一期就以《情色澄色，色情釋情》作回應。
% u9 U! u' t( j( E. z* L8 ]tvb now,tvbnow,bttvb「寫兩句意淫有甚麼所謂？你夠膽咪拉我哋淫審我哋囉！」她說。公仔箱論壇% w9 W# V4 S) N6 \8 `& {8 w4 a

你或會說：色慾會鼓吹犯罪！我們會說：掩藏壓抑才是禍首！飢荒引來搶劫放火，色荒則引來強姦非禮。— 〈情色澄色，色情釋情〉
# ?3 c: t. }& z+ b

又例如《爾愚我蠢》。那是 O CAMP 剛過後的十月號，封面上一大排企鵝集體跳海。成曉宜從 O CAMP 與上莊的羊群心理批判到當時北京奧運過後所謂的「中國人」集體意識。刊物出街後有同學向她投訴：
5 E% |; [/ l( N) X% F5 _, i「怎可以這樣罵 O CAMP？它也有它的意義。」
8 V$ U. d9 l3 Q0 I6 W公仔箱論壇
# V$ r: H1 E0 c- YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# n+ m. e9 w# i0 e

" h; v, O  ^9 i* m: x1 b3 E( s8 ^( {* J: I4 G& G, J
成曉宜說，聽到同學的「意見」很高興，因為有同學發出噪音，就代表這一期做得好。
  D$ W6 a( O% k0 {5 XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。對外批判的背後，莊內也是罵聲不絕。有時那是運作上的，有時則是政治理念上的。有莊員說六四應該是「學運」或者「事件」，成曉宜都不同意，斬釘截鐵說應該是「六四屠城」。莊員又不同意，如此爆發唇槍舌劍。每次開會，總有如六國大封相。拍檯、謾罵、哭嚎、掟嘢不絕。莊員各執一詞，拒絕妥協。而成曉宜也不願出於自己手的《學苑》，得過且過。6 w! c/ p$ |, o% ]
「前人做得這麼好，我不想做一本人家覺得『咪又係咁』的《學苑》出來。」
; P( z) }" w+ V6 J" L1 z1 s1 X7 {+ a  z& y至於想要事隔12年後重新發行《六四特刊》，亦因大部份莊員為準備考試而導至人手不足。
: R! M" i# w* _5 Q2 T「大家明白，人人有選擇的優次嘛。」她說。「也有想過放棄。反正十九周年，又不是甚麼大日子。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ l8 t) H3 E* ?8 X' |1 a# I# z' Y
那一年的成曉宜，壓力好大。; F2 y4 Y3 Y$ B. T* i' ~
只是她又問自己，當初為甚麼想出《六四特刊》？不是為做而做，而是覺得應該要做。所以哪怕只有小貓三四隻，成曉宜還是決定要做。: J+ X8 r8 Z' I0 m" i8 Y
為此她還抽了第一根煙：因為缺人手，連設計成曉宜都要自己做。她想做點特別視覺效果又不懂，只好抽根煙，用它去燒紙張。做成，命名為《悼亡書》。這土炮「特別效果」，成為了《悼亡書》許多篇文章的背景。www2.tvboxnow.com( u0 x: f- N2 z- v, J; R
) x1 v3 m" P' k+ p% s
www2.tvboxnow.com/ ~3 }1 N+ y, u- j% L! p9 u

; U$ T6 B( C$ c; m* t2 a/ \
( y- M, n. b0 u( L; A( H印好後，在六四當日搬去維園派，竟隨即一掃而空。許多市民還特意打電話來詢問。這算是為成曉宜帶來一點信心，讓她覺得自己的努力，和世界還是有點關係的。公仔箱論壇0 h% I0 ^  ^+ h9 q" p$ C+ Q* r* @

《悼亡書》永遠是我所有「親生仔」中最特別的一個，它並不是最完善，卻是讓我最難忘、最感動、最引以為傲的出品。仍記得我們在維園派發《悼亡書》的那個晚上，它讓我得到了莊期中最大的鼓勵，也讓我找到了出版的意義所在。— 〈落莊文〉，成曉宜
/ ~) U, y7 A1 C; |% }4 J0 e' z3 `: ctvb now,tvbnow,bttvb

每當壓力大得睡不著，成曉宜就靸著拖鞋，一個人去 soc 房，又翻出舊《學苑》來讀。再三再四告訴自己，前人的《學苑》是咁做的。公仔箱論壇2 ~) @, N$ N, a- `. L# m
她質問自己：「以前這麼努力，是不是要毀在妳手上？」
  q2 S; V6 E4 V0 [; h0 ctvb now,tvbnow,bttvb每每讀至三更半夜才上床睡。其後睡得愈來愈早，早到飯堂開門，成曉宜會去買個早餐，吃飽才睡。如果還有精神，就去上堂。睡醒繼續做莊務。
  B8 u: }) D' O公仔箱論壇＊   ＊   ＊公仔箱論壇" F1 l* M& {2 e" H: o
那仍然是一個沒有政治的年代。成曉宜走的路與眾不同，也就要背負被不同路的朋友疏遠的命運。有人看到她在陳一諤事件上出力會欣賞，也有人認定搞政治就是黑幕、是黑暗、是骯髒，覺得成曉宜已經「不是一個簡單的人」。猶有甚者，從她走入學生會一刻開始已經覺得她「動機不單純」。
, ]1 a* |( y: K「佢入學生會，係想舖路從政嘛……」' P3 w! h2 z& q2 O' j( G/ d( `, p
她辯解自己沒有一點私心：「其實上莊的同學都會明白，我們無論是時間還是金錢，都是倒貼的。」
/ _$ n5 ^  H' [) o" r1 L$ f# S! PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。可遠去的人還是遠去，朋友圈改變，這是無法避免的事。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 v; F$ Y$ O9 ]" N
畢業後她沒有加入政黨選議員，卻去了「SEE 網絡」做地區文化保育的工作，現在正身在德國柏林過她的工作假期生活。到這一刻，她也沒想過從政。
' T4 ^0 ^; k  |& ]7 wtvb now,tvbnow,bttvb「雖然政治就在生活中。」她道。
8 L7 ], V* f0 N6 K; P與朋友疏遠、被攻訐也屬其次。成曉宜的最大遺憾，是對她家人。
3 k3 u  M, c$ S5 s她的家人不知道《學苑》是甚麼，他們只知道女兒搞學生報，也不怎麼在意。後來她上學生會，知道家人會擔心，所以對此緘口不語。就算在時代廣場絕食 64 小時，也沒讓家人知道。
  t) _# E. x. a- n) ^7 ~' qwww2.tvboxnow.com「佢地驚我會被點相。」如今這句話既似預言，又像笑話。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! P% R+ F5 t9 _, [( S9 Z
上《學苑》那一整年，成曉宜沒見家人多過三次。後來她做學生會，間中父親會在報紙見到女兒身影，告戒她說：「唔好亂搞事。」嘴巴雖然這樣講，心裡還是覺得女兒是對的。那一年稍後，父親去世。成曉宜說，一直沒能多抽時間見見他，後悔莫及。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 E/ G9 {, ]& C: x5 N- \- V0 K
「這一件事我放棄得最多。」+ S6 p$ D( z* E7 c3 B
連串的 sacrifices 換來甚麼 achievements，很難說。上莊之初她為《學苑》訂立的目標是讓同學更關心社會；等到她落莊時，似乎更多同學確實是政治覺醒了；如今，更甚。當然你很難說明，箇中有幾多貢獻來自《學苑》和成曉宜。她自己就認為，「反高鐵」事件燃點了許多年青一代的意志；也可能純粹是政府施政愈來愈差，「林瑞麟、劉江華，傻的都見到個奸字鑿係額頭」，唔插唔得；也或許是共產黨出手愈來愈明顯，「董建華到煲呔，到梁振英，愈來愈重口味。」很難說。
' g9 k; ^4 x. [/ o" [0 z! dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。總之，年青人改變了。
. r9 d  i5 c' R& Z. QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。

缺了記憶的一代人，決不是缺了良知的一代人。— 成曉宜
6 I+ ^, L; i9 {5 U9 C公仔箱論壇

＊   ＊   ＊
3 y  x$ I3 F6 |2 c4 l8 c. N成曉宜絕食64小時那年，當時還是中學生的妹妹第一次去維園燭光晚會。翌年，她的妹妹又帶母親去維園，同樣是第一次。; _9 }0 D5 K8 o
「當媽媽是為兩個女又好，為自己感覺都好，她終究還是願意走出來。當然她不會走在前線，但也不須要走在前線，只要她願意出來看看這個世界，已經很好。」公仔箱論壇: f8 Y5 B7 b. d  e0 g
現在成媽媽會主動跟女兒談新聞，看到荒謬處會說：「你話依家啲官係咪痴線！」
# L$ ?% q4 E2 }6 e/ ^公仔箱論壇我們談談到魯迅那關於鐵皮屋的典故：
6 N& ^8 X( Y% X3 D) H" w0 d公仔箱論壇

假如有一間鐵屋子，是絶無窗戶而萬難破毁的，裏面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？4 v( v( C5 \$ e( `6 N
然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毁壞這鐵屋的希望。# A. M0 H! x1 y/ L4 \) g# ^

「我都知道好難救，但如果你連你的父母都不救出去，就無人會願意救。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 S/ ^- l/ z9 r" o# g: N2 v
「我們這一代，會是第一班帶其他人衝出鐵皮屋的人。」
7 T) z3 v3 c/ G& f8 d) D公仔箱論壇
! A8 S; E$ c  G+ y" D1 ?www2.tvboxnow.com文／楊天帥