立會票王朱凱廸:他們要民族自決,我要民主自決# o2 c+ B! m+ w; |6 N( E1 A; \5 E; U! i
tvb now,tvbnow,bttvb; F3 ~' i) C* E
他在保育重思「本土」,在鄉郊實踐「自決」,在與右翼的對照中確認「民主」重於「民族」。本屆票王,會給香港立法會帶來什麼?公仔箱論壇1 [7 S& Z6 }" R& R/ n3 U. S1 p
1 b& h0 ^5 H+ f s' n0 g端傳媒記者 陳倩兒、金其琪
" d* [" {' W4 M4 F9 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇" h5 ~: [# L9 m
tvb now,tvbnow,bttvb S+ m* b8 M8 Q( X
www2.tvboxnow.com$ w! [* l1 g. N) |
2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸抵達南丫島時狂風大雨,義工笑嚷叫他在碼頭旁拍攝「老人與海」的照片。攝:盧翊銘/端傳媒, D4 V$ C+ h) k6 c, S* _9 A' |3 }
c. s9 N0 G" s$ j/ ~+ Vwww2.tvboxnow.com在香港大嶼山腳的逸東邨裏,朱凱廸和十多個助選義工在夜色中巡遊拉票。「投票沒有?請支持20號朱凱廸!」他一路向居民致意,聲音因發言太多已變得嘶啞。這是9月4日夜晚10點,距離立法會選舉投票結束只有半小時。www2.tvboxnow.com: B$ ~6 k1 H- v P
! U# p( s& b% ?% x4 ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「請支持朱凱廸!」「請投票給朱凱廸!」「請選擇朱凱廸!」這是他最近數月喊的最多的話。說的時候,必須對着鏡頭或者聽眾,精神飽滿,信息清楚。6 C$ F6 V, @, U6 b3 R& r
作為一個在社會運動路上走了十年的人,口號對他來說並不陌生,但陌生之處在於,站在抗爭的街頭說服人,他只需要說「我」、「我們」,而站在通向議會的選舉場,他必須要再三清楚地說出自己的名字。作為一個政壇新人,只有不斷向選民曝光這個名字,才有可能讓選民在投票之前,記得住這個名字。
+ p& n" a) S" U1 m% E; zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇0 P' H0 E1 a# |) M
他有點不滿足,覺得如此選舉,講理念的機會太少,「acting」(表演)的部分太多,但也迅速適應了這遊戲規則。巡遊尾聲,朱凱廸轉向自己的助選團隊——一群義務幫忙的年輕人:「我們已經努力了,成事在人,謀事在選民!」說完,38歲的他亢奮起來,用兩根竹竿打起拍子,和團隊在夜晚的街頭玩起音樂。
: t( V) w8 V# _3 n9 g0 otvb now,tvbnow,bttvb12小時之後,投票結果出爐——84121張選票,令他成為本屆立法會地區直選的「票王」,也將他一舉送進香港政客的議事大堂。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" H- j/ _" a2 f' e! U
* o1 b. M- k5 l+ b, Q公仔箱論壇公布參選之初,朱凱廸並不被看好,支持率長期徘徊在1%左右。2011年他曾參選八鄉區議會,得了283票;2015年,1482票,兩次均落敗。儘管一直積極參與社運,關注土地、環境、保育、民主自由等議題,但他沒有政黨背景和財團支持,卻有因多年抗爭而累積的不少敵人。誰也沒料到,在這次選舉中,他可以憑着在網上眾籌的90萬選舉經費和朋友捐助的20萬,靠一班義工助選團隊,越戰越勇,甚至揭開多年來無人敢碰的新界利益黑箱。到了選戰最後一週,支持率一路躍升至11%。
, ^1 a" R7 G! Ltvb now,tvbnow,bttvb意外成為「票王」,令支持者興奮,也令旁人疑惑:他在政綱中所倡議的「民主自決」、「城鄉共生」、「復興農耕」,在香港真的有市場?這些平時在輿論中相當「趕客」的議題,真的有選票支持?www2.tvboxnow.com# L8 c# r$ t) W
2 v, @+ W: U. N' D
他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。
$ j' p5 g! ]% Pwww2.tvboxnow.com嶺南大學文化研究系副教授陳允中www2.tvboxnow.com% G) A/ M& v6 j
% A4 b D/ z/ A
在朱凱廸的好友、嶺南大學文化研究系副教授陳允中看來,選舉結果,也許正說明,在經歷了近年的政治動蕩之後,香港有一群理想主義者急切需要一個「代言人」。他們在倡導排外和暴力的「本土右派」和對局面無能為力的「失效泛民」兩者之間,找不到自己的選擇,而「朱凱廸的出現,恰好為他們提供了第三種可能性」。
7 J8 ^! i4 a; f! ^0 y「他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。」陳允中說,他形容朱凱廸身後,是「本土」在香港的另一種可能。
- L2 _2 z0 }5 C, ?5 z% n3 v" ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 a5 A I" B2 }( L
公仔箱論壇6 y" ^7 F1 b$ l9 g* o8 e
中環皇后碼頭清場前,朱凱迪睡在碼頭頂的清晨。攝:明報
6 a% ]( h8 @& ]. }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。從保育運動中看見「本土」2 R$ u3 R" X; B. E% u7 H
第一次見到朱凱廸的人,會驚訝於他的黝黑。那是在香港這樣的冷氣都市中少見的膚色,黑得像是從泥土裏長出來。
, {! I( C& l5 U" rtvb now,tvbnow,bttvb作為一個都市長大的孩子,在讀大學、做記者、自費闖蕩了世界之後,他選擇回到香港,並把自己與腳下的土地,越來越緊地綁在一起。
( B$ R: _+ V4 ? K年輕的時候,朱凱廸視線的焦點並不在香港本土。他從香港中文大學英文系畢業,在《明報》做國際新聞,因為太少出差機會,他決定辭職,自費前往伊朗,在當地學習波斯語,希望有一天能去阿富汗報導戰爭。
N% |# ^% ^8 h. M, |公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb( ]" O! T8 R6 m# {' G! Q
可他在伊朗、阿富汗、巴基斯坦等地逗留了三四年後,最終還是回到了香港。
; V, s/ l3 }- r7 z% t! @6 |www2.tvboxnow.com以「戰地記者」的身份著稱的張翠容回憶,朱凱廸當時提及在伊朗遇到的一個故事:一位庫爾德族青年,打算前往土耳其與伊拉克接壤的庫爾德地區,支援戰亂中的家鄉人,他沒有錢,也沒有對抗敵人的能力,但他說:「這些都不打緊,只要我與他們站在一起,他們便會感安慰,有勇氣向前走。」www2.tvboxnow.com4 `5 l8 f: p; |# G
/ k: n E1 E/ D4 Y: M( X* x% f$ ^/ f3 G公仔箱論壇這樣的故事令朱凱廸覺得,應該回到香港,為香港人做點什麼。「一個人在社會上生存,就應該做一些事,而那在我的想法裏,就是參與政治,參與社會運動。」他接受採訪時,曾這樣解釋他最初參與社運的原因。
: E4 G; ?4 w. Q W6 u1 Q( jtvb now,tvbnow,bttvb' f0 T! k0 z# j- z5 |5 }
回到香港之後,他一邊供職於獨立媒體,一邊參與了大大小小的社會抗爭。許多就是他身邊的小事,比如中大圖書館隨意丟棄椅子,為了擴充馬路打算砍掉樹木,他聯合學生會和校友,發起「保樹立人」的聯署,曾經一個人坐在中大的百萬大道靜坐抗議,校方最終妥協。 _7 `* Y5 K% d/ V% L
/ X$ E4 ~" ~; V% OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& N5 s/ k- D, E6 f0 j1 b8 T* K2007年8月1日,示威者佔領中環皇后碼頭。攝:SAMANTHA SIN / AFP
6 C j5 a6 v6 \% ^( E( XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ ?% X- U9 C8 R! _2 }3 H. I0 c6 etvb now,tvbnow,bttvb2006年年底,港府為開展中區填海第三期工程,要拆卸有48年歷史的中環天星碼頭,朱凱廸見到當時反對拆卸的抗議者,定時定點,喊完口號就走,而拆遷仍在進行,他覺得「非常諷刺」,於是「一股氣衝上來」,跳進了工地。後來,他轉戰皇后碼頭保育,和示威者佔領碼頭達97天之久。行動最終以失敗告終,但卻成了香港第一場長達三個多月的佔領。
% W: B) B$ `$ H) q7 w6 F1 i
3 w% @% g i6 l2 X2 O( v% }. b8 G3 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這種「直接行動」的模式在當時香港的社會運動中非常少見,在此之前,泛民主派長期以溫和遊行的方式抗爭,而朱凱廸們則是當年典型的「激進」青年。
' ?7 z3 `) H+ a3 }) h之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的。
+ U! h9 Z. _' i! U# ntvb now,tvbnow,bttvb朱凱廸www2.tvboxnow.com$ W6 r- {! U# S. a% ^
公仔箱論壇" W. ^5 j' D7 F' q- Y3 g* @. A0 Y
十年之後回顧,朱凱廸亦相信這樣的做法,擴寬了香港社運的想象。
9 T# o& F0 y k+ S# R7 b5 mtvb now,tvbnow,bttvb' }! ?- F" M% u+ J
「我們將原本很抽象的民主運動落地,這時泛民主派會發覺,為什麼我們搞民主運動,手法上都沒有你們radical(激進) 呢?大家會意識到,之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的,雖然怕的不是共產黨,而是地主、發展商、某些政府部門。我們打開了新的領域,那是自決,Self-determination的開始。」www2.tvboxnow.com) o K+ n, N- H% B- `
. B5 T# V# o1 q) ]: ]5 W, j他說,在保育皇后碼頭之前,自己對香港的「本土」、「自主權」並沒有清晰概念。與他同時代的年輕人相似,他的政治啟蒙是八九六四,當年12歲的他曾一個人跑到街頭遊行,深深震撼於集體行動的力量。而對香港這個「主體」,是他在佔領皇后碼頭、研究碼頭和殖民者歷史的過程中才逐漸清晰意識到的。
( D1 x% r& |* r9 j9 T公仔箱論壇在2007年寫就的文章《從皇后碼頭看到滿身的枷鎖》中,朱凱廸這樣寫道:「在揭發委員會醜態的過程中,我們重新認識何謂殖民管治,這就是我在皇后碼頭保衛運動中尋找歷史主體、尋找自主可能性的經歷。」
2 [' Z: y6 z6 g; @0 t, L4 N$ s公仔箱論壇公仔箱論壇- n2 V4 h/ q& c5 q: E- _6 {6 k5 i
- Z3 Z$ w7 l4 R9 k/ Z0 E4 G" S$ Fwww2.tvboxnow.com2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸於梅窩一間茶餐廳外派發單張。攝:盧翊銘/端傳媒公仔箱論壇1 H7 t. I2 d0 ~% C# V- `, c8 K2 A. X3 w
在八鄉菜園村實踐「自決」
/ P; [" o8 |1 Q: C$ p+ Q! bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。很長一段時間裏,朱凱廸定義自己是「獨立活動家」、「社會運動者」,他相信,具有抗爭性的社會運動,是「手無寸鐵的公民們介入政治的重要據點」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! ~0 q% k# k7 v. d$ l4 p
皇后碼頭行動之後,有朋友勸他參選2008年立法會,他拒絕了。4年之後,又有朋友建議他參選2012年立法會,他又拒絕。他參選過兩次區議會,但「我不適合在中環開會的。」他對朋友說。6 t7 F) q# x. T Z" s7 C
公仔箱論壇9 e; z6 s; u/ b$ k ]9 X( B A
2010年,他投入反高鐵行動,在1月16日和1700多名示威者一起包圍香港前立法會大樓,行動引發大規模警民衝突,立法會則通過了深港高鐵香港段的撥款申請。他又前往因高鐵規劃而拆遷的菜園村,直接和拆遷工人發生肢體衝突。菜園村最終被拆遷。第二年,陳允中、朱凱廸等人成立「土地正義聯盟」,紮根在八鄉,希望協助菜園村村民重建家園。公仔箱論壇1 k- e5 W$ k }0 N4 l
' k! z5 x+ a4 X/ s2 t2 J
包括菜園村在內,元朗八鄉一共有40條村,朱凱廸當時覺得,自己可以在八鄉「做一世」。他後來在八鄉結婚成家,誕下女兒,並取名「不遷」。公仔箱論壇9 n' }: a/ h; {( W4 ` t
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% J+ _4 D% n, |, G5 z" F
9 E) F, ]# `9 }. y/ S' ?+ @
1 v4 F- K; v' x7 b* }
# t/ k' B7 e' V. z9 | ^. |: l7 btvb now,tvbnow,bttvb2010年1月16日,中環,反高鐵示威者包圍香港前立法會大樓。攝:Tyrone Siu/REUTERS
( _; T( C7 j3 R5 V4 S2 }5 }) N( `www2.tvboxnow.com: Z4 g3 T1 @# f/ W* {. X) C1 e) n
在八鄉,他深入錯綜複雜的鄉事關係,協助菜園村村民和其他村長,甚至社團力量,去溝通路權和水電問題。但作為一個外來人,他在當地並不容易獲得信任和認可。2012年,陳允中和太太司徒薇發起地區報《八鄉錦田地區報》,執行者主要是朱凱廸。曾經報導國際新聞的他將眼光聚焦到本地鄉村,講述當地民生、農業問題,還有歷史故事。1 W7 I7 `% i% a9 d! ^" T, Q6 n; ~
H: L! M& q5 ^, t
「有時都不知誰在看,到底有沒有效果都很難評估,但朱凱廸就會堅持做下去,做到完全印不出報才暫停,一有錢又再出。」陳允中回憶說。因為當地住進了不少非洲人,朱凱廸還為地區報做了英文版。
" @8 s% H7 ~; d, h3 ~6 E# p
. t q+ d' D. X$ }4 A. G9 Ptvb now,tvbnow,bttvb除了在當地搞媒體,他也嘗試活絡地區經濟和生活網絡。也是在2012年,土地正義聯盟發起「八鄉人食八鄉菜計劃」,為區內的居民訂購八鄉農民種植的蔬菜。當地的非原居民喜歡騎單車,但不熟悉地理,他們就幫忙畫「單車地圖」。到了今年年初,朱凱廸又正式發起八鄉復耕計畫,開始在菜園村新村的田地上種植有機大米。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ ~. G @ O3 x9 k: o+ q e
「自決」作為一種理念,所要指導的行動不僅僅是政治上的,也包括生活上,或者說,對朱凱廸而言,首先就要從生活的實踐開始。
7 G5 Q" t8 H8 S4 h, t1 N
1 @7 ?, v# n3 `www2.tvboxnow.com近兩年,朱凱廸說,自己頗受《真實烏托邦》一書的啟發。「書中的分析框架是:我們要有真正的民主,不能只發展人對國家的控制——投票民主,或者說人對資本的控制,而是社會本身也要形成一個屬於自己的經濟力量。」朱凱廸說:「搞工人運動、或搞退休保障這些鬥爭都不足夠,我們還要建立自己的實力,包括發展社區經濟、傳媒、教育、社區照顧、交通等等。」 |