TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ t7 y) q) Q0 H: U" \9 L
【無家者.2 經歷】四進四出監獄的根叔:我70歲人,無拳頭無賭本tvb now,tvbnow,bttvb6 I+ o) N- n; f. ?7 D! Q
根叔有一架木頭車泊在橋底,「如果趕我走,我就住入木頭車流動露宿。」有釣杆、有帳篷他就能生存,就沿着海邊到處去流浪。很瀟灑,沒有一點不捨得——安定的居所和工作。公仔箱論壇) h' Y, t# T$ J# S. ^0 `
攝影:歐嘉樂
# p* z7 \) ^. t. p$ B% f ltvb now,tvbnow,bttvb(此為無家者系列五之二)
& ^) t! \2 T/ @9 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 www2.tvboxnow.com0 _+ w7 _; |3 @& w$ H: E( |; T
遊走在旺角街市,一個送凍肉的人。
: l; N* ~. P! ]( q" p( QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。大多數時候一意孤行到盡頭就剩下他一個人。72年的人生,老竇不讓做什麼他統統都做。「我伸隻腳要伸到行,一定要去。」根叔不太在乎社會大眾恆久恪守的某些經濟價值或者生活標準。人可能都想要個居所,但他難忍劏房,睡到街上。有個有錢佬請過他做大廚,他怕悶,不想被份工綁一世;以前「當差」不想貪污就辭了工。第一個老婆生了女兒,他為賺奶粉錢去行船,飄浮汪洋大海只圖一個有趣。
, z( T1 F/ O l* J$ Y, b1 n公仔箱論壇 data:image/s3,"s3://crabby-images/bb2b4/bb2b4aefd22d816a8fdcef81bddd92189a87b612" alt=""
6 E6 a P, ~$ S& y0 l+ t什麼都能做出來,根叔說尺寸就在腦中。
+ `: M& V% q! f# q; N2 p2 D其他無家者有架流動車,鍾意去到邊都得。天寒地凍如果無嘢遮擋,真係差好遠,入面同出面(溫度)起碼差幾度!www2.tvboxnow.com, V3 O$ H. {/ U7 j ?: o8 s, }
根叔
: v# Q8 R& l4 ]/ {www2.tvboxnow.com要幫其他無家者整流動別墅
, k6 z/ `" K" H公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 S/ O Y4 A/ z- f, e [
根叔推着盛滿凍肉的車仔,橫過旺角塘尾道的大馬路去送貨,大型車輛在他身旁擦過也無法驚動他。類似像他送肉的人不少,都在塘尾道穿去街市,遊走在車輛和工業大廈間。街市的清潔工人是他前同事,見面就爆粗打招呼。在油尖旺行走,每隔十來分鐘就遇到根叔的朋友。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% u- }' r& o. F7 w! c& r" z
5 O6 `. b5 Q( Gtvb now,tvbnow,bttvb有時朋友在他的小屋中過夜。根叔想,自己稱之為流動別墅的木頭車,可以幫朋友造一架。木頭車大約一個床位大,由幾塊木板組成,底下有四個滑輪。他一日可以產出一部木頭車,如果有人贊助支持,他甚至可以大量生產給其他被驅趕的無家者,而自己的木頭車則大字寫上:無家者聯絡處,然後畫上幾隻勇敢的獅子老虎先聲奪人。tvb now,tvbnow,bttvb. Q2 L4 P4 J- u/ M( i% |& H, A
data:image/s3,"s3://crabby-images/cee5d/cee5df85d6591c0291f86126d00aedfc8a6435a3" alt=""
: }9 j3 q/ Q$ F+ H$ i/ h% mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。旺角和太子之間就是原材料的基地,根叔可以自己的車自己造。www2.tvboxnow.com% J% k- [% }: b9 c" b
「其他無家者有架車,鍾意去到邊都得。天寒地凍如果無嘢遮擋,真係差好遠,入面同出面(溫度)起碼差幾度!」這種構想並不馬虎,路上他拿起五金店一個底碌解釋:「這種碌承受力兩噸半,一對碌要旋轉得好,有些幾十歲人推唔郁,個碌一定要識轉。」又例如木板:「頂頭的木板要防水,水浸都唔怕;要空氣流通,留番條隙唞氣。」
0 G, B, \ V' A8 n公仔箱論壇
. k$ C* |' E% y4 k7 j3 D- _公仔箱論壇德國也有義工團體曾經協助無家者在閒置路邊建起木頭小屋,我說他跟那些義工也在做一樣的事。根叔的確很強大——在地區,他釣魚後會跟街坊分享;在社會,他是關懷貧窮學校的社區老師,在真人圖書館跟學生分享經歷;他甚至不怕去立法會發聲,與官員面對面辯論。他又笑了:「好話唔好聽,我呀周身刀無張利!張張利就不得了啦!」. P# d% T- ^2 j) A
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd4ca/cd4ca96e29cc22ee5772d671cf130181042f1876" alt=""
0 d8 _3 |0 f) h: _: Y" U9 a2 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一個孤島不怕你逃走,只怕你迷路,之後兜兜轉轉,無法返回所謂順遂人生。
3 [' o2 ?1 B4 o( gtvb now,tvbnow,bttvb坐監那時,一個孤島,只驚你迷路。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' D& M& M8 R& l6 T
根叔8 G) Y. I/ o+ c8 D: q8 ^ V7 N9 w0 J
坐監那些年:記憶中自由的孤島
: G* ], U7 i, f+ S5 h( tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。data:image/s3,"s3://crabby-images/41b0b/41b0b50702f2f5c896b1a363635e2fbece0ffe1b" alt=""
( {& Q: C( o" [( _' B9 p根叔的腰間綁住一把捲尺。「朋友要鬥木、修水喉,我隨時變水電佬。你無把尺點做呀?」
' p3 S+ }0 V1 m& ?: z: _1 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 P( e# F* k& A/ k* R! x
我看根叔是周身張張利。72行他都做過,不過每次總有意外。年少時他性格很衝,不容朋友被欺負,行船到澳洲附近公海時,有兩個水手朋友被南美人欺負,他覺得他們專恰黃種人,聽見朋友求救,他抄起鐵筆,把兩個南美人打倒地上。「生一齊死一齊,嗰時行船環境係咁,大家識得,你水手、我機房,唔通睇住你畀人恰?」他被船主用左輪手槍指住叫停,三個人同困黑房,再被送去最近的海事法庭判了四個月監。公仔箱論壇: C, j l% i0 I; V5 U
tvb now,tvbnow,bttvb* R5 s2 m) P! ?; O3 ]7 x1 |. J2 q( O
他卻說那四個月很自由。記憶中的孤島,囚犯每天都剪羊毛,「儲起人工買啤酒、煙,五點食完飯,六點坐去草地傾偈,之後去士多換兩支酒飲。食飯時煲咖啡,柯華田,一路倒過去。」攝影記者打趣道那是70年代的Working holiday,根叔又重覆道,好自由的。「畀你走佬你都無命,公海咁多鯊魚,一個孤島,只驚你迷路。」
# O% Y# x& T8 e4 l
6 s) ], N; z% Htvb now,tvbnow,bttvb孤島不怕你逃走,只怕你迷路,之後兜兜轉轉,無法返回所謂順遂人生。行船的簿劃花了,無人敢請,他去做貨車司機,做過車行老闆,但賭輸身家,又因周轉有事而破產。之後他入行做地盤工人,學師全科,也做裝修;到了59歲卻因勞工處改例被公司炒魷換後生仔頂上。但他仍然打不死,年紀大了做清潔、送凍肉,也不領綜援,「我靠自己雙手,唔拎嗰啲錢」,總算能養活自己。
7 k5 a. t8 z7 Y3 J( WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。data:image/s3,"s3://crabby-images/29568/2956893e79601a22505aad4655962c3d081fe1a9" alt=""
7 r' n3 l: e9 }' D* s6 ~/ \+ Z 夜了點根煙,每天消遣不過這樣。
6 W: \; \5 _0 Z1 U8 Dwww2.tvboxnow.com佢唔打我,我唔會打。有時環境迫成你,唔係你想。公仔箱論壇2 {) P B, z/ \' o( c
根叔www2.tvboxnow.com4 H: U/ w* j, s5 o4 F9 i
出獄之後是另一個大監獄tvb now,tvbnow,bttvb/ k' s+ R2 ?: O
+ h% [4 E z5 D! Owww2.tvboxnow.com但一劃之後,愈劃愈多,幾近無法停止。他在新鴻基地盤工作,三判頭走數,三個半月糧一毫子都收不到,在女人街見到判頭,「有汗出無糧出,係咪眼火爆?」打完對方一身判監五年,人工一蚊都追不到。去年他做清潔,也試過被外判公司走數,那次幸好有義工幫手追討。「海麗邨(清潔工罷工事件)都係!你無人撐就蝦。」
5 `' J- }3 x9 _, k$ S7 c
! ?$ Y- P+ P" f' a2 t另一次入獄,事源他為省錢,過年買了15條私煙和朋友分,幾十蚊同十零蚊包煙﹐他問,條數點計?結果朋友報串,警察從後勒他頸,他不知來者何人遞手便打,「法官大人,唔係我想打,佢唔打我,我唔會打。有時環境迫成你,唔係你想。」www2.tvboxnow.com" `+ r: Z+ h! s. I7 L& l( o: l) `6 T
tvb now,tvbnow,bttvb9 `. q* J) u o8 P- f& S
法官說他死性不改,還是回去監獄比較合適。「返囉,無咩大不了。」他沒有表現得像回憶澳洲坐監那般輕快了,tvb now,tvbnow,bttvb5 g: [8 @2 W; r7 o5 a0 k
「香港無嘢,聽聽話話就無事,搞事就拎自己日子校飛。」好像在說城市的生存之道而非監獄的。
/ I: E7 n h& F9 T ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇# D1 A5 _. T0 d* M& z
從倉庫裡走出來,那時還嘻嘻哈哈,直到年三十那天變愁眉苦臉。
! W- w% p% v: T2 Twww2.tvboxnow.com約不成的團年飯
( |% L% B( z2 k: E, g公仔箱論壇
$ |: v7 O. @! jtvb now,tvbnow,bttvb我們約根叔吃團年飯。
s u8 b7 C$ G& S4 J( n2 J& i1 Mwww2.tvboxnow.com年廿七,「今日唔得,公司突然加單。」我們於是隨根叔開工送貨。
3 C1 f: c/ W _年三十,「無心情,我畀老細走數。」他沒有出現,後來我們在公園找到他。
* @) T1 F" B# S
a9 H. U; D8 \, D# ~/ t2 b/ Q/ D公仔箱論壇年初七是三約年飯的日子,他蹣跚赴約,精神明顯不如平日。原來天氣轉冷,他痛風發作,走路一拐一拐,烏眉瞌睡;也沒戴帽子,白髮貼住他的頭殼,看起來薄薄一片。「看我的手指。」攤開一雙手,十隻指頭裂得很深,是每天勞損的明證。data:image/s3,"s3://crabby-images/9e66f/9e66f258e5dec85bea14386506615e4e9eb36a5a" alt=""
$ B7 N0 D0 u, I2 f, ^) R公仔箱論壇十個指頭都是存活的證據。
$ q) e' X) t( C: m2 i公仔箱論壇我唔想再返入監房。那些環境我見慣,那些淒涼的事和苦,我講唔到畀人聽。如果我今天40零歲,仲可以賭一舖,沒得傾,打硬。但我今天70歲人,無拳頭無賭本,亦都輸唔起。你明白嗎?8 u, a1 v4 V" Y4 s
根叔, n1 I+ i4 t& ]& R: N, u7 }! r0 U
回溯年三十當日,我們等了一小時不見根叔,攝影記者提議去他平日出沒的球場看看,發現他確坐在看台,鼓埋泡腮。原來他從凌晨五點坐到下午五點,把報紙看完又翻看,就是想不通一件事——被老細走數,該怎麼做?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ w2 [+ w1 A" k. A: a
$ [& l& A1 P" Q6 f+ V- ?* W7 fwww2.tvboxnow.com過年他本來想儲點錢,給女兒孫子封利是,還訂了個發電機自用,想要過燈火通明的新年。滿心歡喜以為老闆會在過年前還他送肉時代付的訂金,共墊了幾千元,誰不知老闆竟跟他說沒有這回事?「仲話畀一千蚊我封利是,識咗十年,過年前先畀塊西瓜皮我踩!」他第一次在我們面前爆粗。公仔箱論壇- A3 _& g: @2 X
7 f) q* I% N1 L3 d0 N% f4 ]- T
脫了帽子才看見他的髮如此薄,後腦杓如此脆弱。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 K( A( ~# \, ^% ?" D, M5 c4 N1 V. o
根叔這種年紀的送貨工人,工傷沒有保險保障;朋友吞掉他捱義氣頂替的錢,也無憑據追討。換着以前他已經撲上去打,往死裏打。他真的想過動手,心裏想,砌低佢,誤殺坐八年,老謀就終身。但他只看向遠方喃喃自語,沒有笑也沒有憤怒。公仔箱論壇; G/ t4 b& _# B7 h
www2.tvboxnow.com4 I" m5 z( m6 D" P4 f- Z; s
「我唔想再返入監房。那些環境我見慣,那些淒涼的事和苦,我講唔到畀人聽。如果我今天40零歲,仲可以賭一舖,沒得傾,打硬。但我今天70歲人,無拳頭無賭本,亦都輸唔起。你明白嗎?」平日接觸的根叔總是笑得大聲,令人忘了他已經72歲了,是一個天冷手腳會發硬發痛、覺得自己再沒有青春本錢與那些人和事糾纏下去的,一個垂垂老矣的人。如一個洩氣的氣球無法再承受更多的爆破。公仔箱論壇# {+ R$ ]* Z- z
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab537/ab53710881ddba6a090881e3e4752f2626fd5a2e" alt=""
0 j8 ~( _7 j) N* ^4 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。喝酒之後又回去睡,等更深的夜為他帶來更多散工機會。0 h: ~ c5 J+ u" K* N# L9 X% N
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef9ee/ef9ee33ff99dc825cddcba6b544f02a17ef93b9c" alt=""
P$ A$ H& J$ ~9 G0 w7 ?! U9 _公仔箱論壇「安定」真是一個選擇嗎?2 r. _9 E7 m+ W$ m- m
tvb now,tvbnow,bttvb2 Q1 h* M0 Q9 a6 ^, [3 r! {4 J
根叔阿爺以前教他做人,一係純過隻貓,一係惡過老虎。根叔明顯選了後者。「保護自己,被人恰一定要反抗。」他在茶餐廳擰開為約記者吃團年飯而買的白蘭地。酒精令他暫時笑了,開始跟後輩講道理:「做人高尚與低級,沒所謂。只要不要走歪路,令全家人都討厭你。係人都後生過,血氣方剛,知錯能改,一定可以行返正途。」
8 J0 y! i( Z& X7 X( M/ iwww2.tvboxnow.com; t4 e" h1 R9 T- q& A
但這話更像是他和過去的和解,我問他覺得自己一直以來在走歪路嗎?火爆的性格讓他成為施暴的人,後悔嗎?「無。我睇唔過眼,條路唔係我自己行出嚟,係你啲人陷害我。我想做咩?我唔想。」公仔箱論壇9 ? X X, X7 f c4 i4 M. c
安定真是一種選擇嗎?只知對面區議會耗費不知多少的燈在閃爍,在提醒節日。
: k7 ]/ y) p( O/ G& C詭辯或是道理?安定真是一個選擇嗎?他只知無法再回去舊公司工作了,晚上一個人把那瓶酒喝光了又回去他的橋底棚屋,睡上兩個小時,等更深的夜為他帶來打散工的機會——醒了到旺角水渠道那邊找年宵清潔兼職做,450蚊一晚,凌晨兩點開始,人們擲爛一堆賣不出的花和盆,清潔的人一片一片掃。那時城市好夢正甜。! x; J: L; H8 b
0 B" o3 s% g! ?7 ]' c/ ktvb now,tvbnow,bttvb無數個無家者故事,哪一個不是背負過去的傷痛、錯誤或者無奈?社會的所謂援助到底是指給他們一個安居之所、抑或陪他們走過憂傷或沮喪?二月初民政事務處說會協助根叔上樓,實際情況又如何?記者繼續跟進, |