逝去的青春

samhp

血淋淋地寫出5 年級生的悲情
7 W: Q* G2 A" G$ M( t+ y很殘忍但也很真實公仔箱論壇  M  I7 s6 H9 W; ~
逝去的不光是青春的樣貌
, M) q+ N% c  o7 M) K4 }8 D公仔箱論壇【王文華】                                 2006.10.31 tvb now,tvbnow,bttvb" d' H' K' i  {. c' t1 [; |) F
           公仔箱論壇( ^) N+ P9 }2 A) F: u% V# h
不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。
+ J  H! `# Q: u" M5 y公仔箱論壇更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。; l6 C" P. U3 e5 J/ r- Q
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。
: F/ X1 l, _$ Z8 a7 t, U# c. q" r; o公仔箱論壇「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」tvb now,tvbnow,bttvb7 F% T3 U0 b- ~& t4 ^. R, I, K/ x5 z
找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不
" m' R) L4 I% @& ^) J到五分鐘，我就走了。www2.tvboxnow.com4 w( n+ f" x. L7 ^
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。% C1 \1 j+ J# ^* i# O# R$ ^
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，公仔箱論壇. T0 I, O, d1 F" |
忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" Z8 S- L3 d/ `
堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我公仔箱論壇4 F# C/ `3 h& N6 ^" W/ R
是中年人了！
9 Z9 X" a7 b+ r公仔箱論壇我跳起來，像逃離命案現場。, n* E5 A! {$ \+ q
www2.tvboxnow.com+ V7 `3 R2 |/ c' h# T% x+ \
誰說我是中年人？我只是「成熟」了！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! w0 L1 Z7 K1 m4 `6 m7 s
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的www2.tvboxnow.com2 x: V* o$ E- I$ F* C; {3 X
字。
) k# |, D, M( s+ R, B別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老
! F0 y8 J% \, {# S# ^tvb now,tvbnow,bttvb化」。
0 X. e+ N9 ]" Q4 W# }tvb now,tvbnow,bttvb誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿" d0 S; |  @8 Z
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但
/ {; ^1 F; @. S. ]( l這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。' f' r9 ~6 m. ?, B% G  b
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。
0 @6 `. G# V- k+ p3 W: e. S6 @4 F" Q) ~8 [公仔箱論壇以前 10點才出門，現在10 點就想睡。
7 \$ P: q; I- t/ ztvb now,tvbnow,bttvb以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。
1 [+ U2 D* t2 C. q  M+ u! dtvb now,tvbnow,bttvb以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。
" p/ d2 w( H  c0 d% gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。; ?- D- _8 |! _" ^0 E2 C' ]
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。tvb now,tvbnow,bttvb$ ^1 v/ g7 \' c4 a. i
我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我公仔箱論壇0 k, U! v; I5 P# U. x
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事/ u7 k# o, {  d  Y
上，卻出奇的公平。tvb now,tvbnow,bttvb2 _4 K4 O6 Q! V+ Y
  
7 D$ {, e4 \, v1 v0 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托
+ J' Y" a2 N: O5 B公仔箱論壇車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。# b6 W; }; t, }. M: I
大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
! Z9 o7 ~4 ~$ ~, [* ^「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。
9 E, H$ V& I8 {6 `  O# J( K30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽
! C; L3 U8 n1 a& R+ d( s' I& Y+ ^9 ?說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
! k6 j; R) _! Z8 S# \現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰
5 y$ B  x8 x8 A& ~* Itvb now,tvbnow,bttvb得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能www2.tvboxnow.com2 S" H1 s# S+ H4 i
出汗的「十八份」。, Y0 F( a3 Z2 a: k( ]/ ~
從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。
8 s3 e: X( `' P; p% D! wtvb now,tvbnow,bttvb 0 \- s7 S: q7 ~5 W0 h
會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
3 \; v  [5 k1 _7 F+ d6 l( Ttvb now,tvbnow,bttvb男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。
5 }% Y! P  V& ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( b$ `- I1 Q: R9 n. ]! t
我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪
% s* V* \( Z1 |9 ]% J3 q9 utvb now,tvbnow,bttvb魔掌中拯救出來。
5 d( w! F* [  {7 D+ J曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，
8 Y6 o) r/ W+ Y0 d6 ]1 Y( ytvb now,tvbnow,bttvb要鬥倒的人。
1 E4 X4 a) Q7 q4 Z' L抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我
- \5 v+ {% d2 q  t0 @* R+ |www2.tvboxnow.com們的心態沒跟著變老。
7 z; d* v2 H3 {, E: p0 gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行
5 l6 r. R5 F& o）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她tvb now,tvbnow,bttvb# H4 Y# H( B7 F8 W# ~& @: y0 e2 J
可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。
) D6 v) y; j# s- r; ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。4 x2 q* K3 b0 v, A+ X
車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。tvb now,tvbnow,bttvb8 u; U2 W+ r: F8 J- i8 E
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。8 W5 n" _" K! g& e/ a
60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" @7 |1 u# o% J
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。
: P% q# U; m, t  z公仔箱論壇以前喝汽水，現在練氣功。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( D- J1 x+ _# X
以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。tvb now,tvbnow,bttvb  I1 |7 u' |2 L; l3 {. X/ L+ `6 k
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。
; |5 o7 t: ]4 I6 j. q  k! [/ rtvb now,tvbnow,bttvb以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 }2 d2 H- @  b8 W
小孩。% N: q) q% q% P
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
9 ^, S$ ~  o% l. i# [5 `6 Q4 N三夜不講手機。
+ v, s9 O% z  l5 L4 x7 @3 M上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。% l4 v4 m6 N, e. }" _- T1 P. A
越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。 公仔箱論壇! h: [5 z" B( E+ x' p1 m
公仔箱論壇6 I! P# j# D9 G, f3 F, E
我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為
/ D* ~  ?/ X) X* b5 d我的工作。tvb now,tvbnow,bttvb1 O' F5 X' J' A) \- @, m
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。
0 \$ u4 i1 H4 {3 X4 E2 |, x公仔箱論壇我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研tvb now,tvbnow,bttvb. X+ g; t" v; V' _! R
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。tvb now,tvbnow,bttvb2 Q& K( ]. E+ v, ^
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。
5 m1 }% g0 Q1 t$ c5 v1 q/ ltvb now,tvbnow,bttvb知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解
  Y) ~+ ~. s/ D5 C# G2 B# q& O* dwww2.tvboxnow.com釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂
- [1 j& v( t1 ]; J0 N/ u  ^0 Bwww2.tvboxnow.com娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹0 r! E; ]& a5 E" k8 i2 ]* B
伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。
0 \1 b/ p: s3 d( q4 u講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒公仔箱論壇+ k% x( ]7 d. E; H0 ?
有我們，沒有太大關係。
/ W% L. W6 L0 w我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。
; N5 y' p1 I: p% H/ r: p* T+ c老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
- G! I* @6 i* ^( XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法
+ I3 Z6 U# ?. r* S& Hwww2.tvboxnow.com網》時，他們也是同樣的表情！
/ Q' Z! F- S# {% k3 c7 G6 E無形中，我們變成了我們的父母。
/ z) R7 k1 u, ^1 K# v: Y3 ?7 u這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. h5 {& j0 z' k. ~. a& S
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。www2.tvboxnow.com3 R" y# q/ ^& _
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的
7 W7 ~/ F% \# |: R4 ]" Wwww2.tvboxnow.com一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊- X0 o; j1 l: S
道理，把渴望的烈火澆熄。
+ u; V8 z) E" r, }2 awww2.tvboxnow.com去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。
3 [. L/ ~/ M; Y1 I( O! _服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。
- K/ Q; c5 S- f% ]- J) k「我 16歲。」她驕傲的說。tvb now,tvbnow,bttvb# R" G3 X" n: J; a$ n
「 16歲就能出來打工喔？」我問。
0 S/ N0 F" E/ e, E3 N5 T3 @) CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一公仔箱論壇: _$ p& G, ~4 m, X: L" P
步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，
9 \9 Q* ^2 J1 DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。站在原地多看了她一眼。www2.tvboxnow.com3 R: c0 i$ ?' X! Q6 t8 ~0 ~
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……
0 u, ^7 @0 @5 v* ]0 G, Cwww2.tvboxnow.com「我再點一杯冰可樂吧。」