2022年07月10日10:17
/ p6 w' D. V0 W! B8 ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 `- i& ?5 g- ~
毛拍手
" D }7 N7 `. V; s/ g( M移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。www2.tvboxnow.com. r. x" \( G( B/ G
: b/ r' m. | P6 Mtvb now,tvbnow,bttvb故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
4 O; | ]! [* X7 p1 ttvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com) Q6 j9 h' {4 c" l
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。公仔箱論壇 ?: G, \9 w: r9 D
1 |0 J- o/ B/ A" A! F TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: z5 F; _+ { Q+ I y! b( S" V
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
2 u, I. G- z2 g& T1 u) V9 i7 JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% o8 H+ | c g" w5 K* ~0 `3 l
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」tvb now,tvbnow,bttvb* S6 N; d$ m- ~: `
& s4 c$ U) d' R; C9 A6 L
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」公仔箱論壇9 s' e! l w; c% U
+ p# c- w1 o. d) F7 \
 # L0 U; ^3 d: L2 ^, m- \/ J
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。tvb now,tvbnow,bttvb0 x6 k6 @' N' L6 s
0 m6 Q, j2 n t- D K% ?
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。* B, L! a( f- Y$ P% `
8 Y, `0 J( {8 o公仔箱論壇但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
0 q0 E4 H7 F( [2 ]4 {- k5 D F" J4 M7 cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& ]: \9 B3 M- E" k5 d& J) \
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
6 ~6 x% V. o7 l2 R$ uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, ~! l( t; `% j6 s) B2 t0 P0 r1 d
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
: j/ v( ]6 F# D# C5 g- I% Z8 e9 X* KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇3 B% j! Y8 K1 U& q) A% X) B
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」www2.tvboxnow.com5 d0 @ q2 e9 [* X8 J7 K( v
% O" |( A/ E# m" v) u最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
: m9 ]. }# B) }/ J3 |0 h+ }! Y公仔箱論壇
# }! U, d$ j& ^$ ] V+ H公仔箱論壇後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」tvb now,tvbnow,bttvb! R) I- q! C& G& q5 {; i {! |& Q W
t" E* L7 }9 x# H. Cwww2.tvboxnow.com有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。, a6 A' Y& l+ y1 T
公仔箱論壇4 F, K s- s) }9 w2 Q+ I8 J8 I/ t5 f
( W, G1 J! H/ X/ Atvb now,tvbnow,bttvb林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
+ V0 q& X3 m h3 t公仔箱論壇& F/ b8 [# r8 X+ ^2 q
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。tvb now,tvbnow,bttvb2 v) ?% C* G# B# `
公仔箱論壇$ t, ?: I" Z) W `0 U
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。www2.tvboxnow.com3 D1 N/ F' T* c4 \+ f
1 N. \ l! d; s+ S8 x% a( @8 QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」9 z- Z1 Q* j) E* q7 m) R9 Z
6 J; Q6 g3 B& L! a2 u# t
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
, M2 H6 J, k7 s公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb- ^4 W; e8 ~& z* Q! o
 0 E. L9 r: f; C' u* J' K
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
' v6 X4 a( z) y* n: I
3 x5 i/ w. Q+ s3 P, i" D6 ~0 F+ t公仔箱論壇在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
$ r6 ^% [$ ?% d7 [" t1 p
4 y. k ~6 H7 n b, o& [! e8 i可惜快樂的日子太短暫了。tvb now,tvbnow,bttvb0 U; b, Z$ I+ A$ q# [9 f
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
. O: \, b; H& Y( e+ \3 |6 |* RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 p% m1 _& t4 l' r) s/ e4 O4 G
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。4 c! c/ ^) a4 m- R/ l1 Y' }
' [0 @% [; b, z9 x: l- {7 \然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
; ~# @# m( T$ xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 J' V" G0 B- n公仔箱論壇下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
7 p; o* U9 K; \1 M" e( otvb now,tvbnow,bttvb% ?# z/ F8 N8 v4 r
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
3 E$ G6 ]" k' } N/ a7 `7 h8 `
0 z& m! t. {3 ~4 v" K( Z% A tvb now,tvbnow,bttvb1 X2 }* G" C7 C% [. x7 K7 I' O
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
* h* ?. i, z7 swww2.tvboxnow.com; E) j! g* b* ?# Y( [/ s
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
* Y S" n1 ]1 f6 ]# s1 G4 s/ Ztvb now,tvbnow,bttvb& J" ?, {" X @* b
 公仔箱論壇" @7 R# [; }* ?# k& S
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。tvb now,tvbnow,bttvb, W" S! w, R# b: l( R3 ?9 @
tvb now,tvbnow,bttvb5 p' r M: k$ u
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。www2.tvboxnow.com' f6 w1 P4 Z3 Q4 @2 j B9 H) k, u$ e
www2.tvboxnow.com2 X6 t) H, O) l; |+ W' M5 R
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。+ e$ ^+ d0 M( G* T1 h3 U
$ `" o; S4 |! Etvb now,tvbnow,bttvb28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
