返回列表 回復 發帖

[時事討論] 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世….

2022年07月10日10:17 www2.tvboxnow.com! w; a" ?" K' M0 I; s  d

: Z% a2 @+ D* T$ a0 L公仔箱論壇毛拍手' r9 E' a% d1 s
移民生活本來就不易適應,沒有錢去移民更難,做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事,表面上是一對老年華人的朋友情,背後卻是政治移民的悲歌。
: B; U7 y) f- K! k$ n% btvb now,tvbnow,bttvb
; d  E5 u) r. }. v, J# zwww2.tvboxnow.com故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上,陳天遇到了自己最好的朋友林謨。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. m* ^2 @' y# D; J1 _
tvb now,tvbnow,bttvb0 U" v! Q2 ?- w6 u, {
陳天是香港移民,在香港出生,在美國長大,曾做美國的移民官,最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散,流落在流浪之家,遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人,最後變成好朋友。
+ d4 y7 R6 B5 p# D: m% f
. p* A8 C- k' D! B" ktvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇  }0 S8 d/ E8 K, l+ Y7 [5 q' G
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右),在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
' k& o/ I0 y5 K% T5 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
  I$ P! |& w- ^6 Bwww2.tvboxnow.com陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層,但我過得比他好。」
; Z( D! [5 _* c* M4 N公仔箱論壇公仔箱論壇$ y& G6 Y2 I& A. s' ]
陳天感覺到,如果他們是在幾年前相識,那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感,」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人,所以我們就聊起來了。」www2.tvboxnow.com. Y1 k7 _) B' x" ?# q9 ~+ z% ]

( W, F. }) p2 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
  p7 E- M1 Y8 W陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
) w, {0 G5 ]* d. K6 E公仔箱論壇4 ~) Z" |. k4 s
林謨很猶豫,開始時沒有多說太多話。過了一段時間,他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件,雖然他在華埠的無數廚房裡工作過,但是他的健康狀況很差,早已不可能再做任何穩定的工作,他46歲,但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行,在人行道上抽煙,在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。% {% T6 Y; G3 Y- J. a6 \! p

2 O& X+ @4 B) g6 y" e; b' F/ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天,在市中心的街道上散步,分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
8 `3 D" T8 e1 Y  A公仔箱論壇公仔箱論壇" _4 Z) T" }$ L9 u% e" D2 k
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時,在天安門廣場抗議事件發生後,他參加了在福州舉行的集會,呼籲更多自由和改革,結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說,由於害怕被捕,他逃離了自己的家,開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
' y6 R- W/ S  A) I! jwww2.tvboxnow.com
9 R; _/ ]; E2 n- H' m, k% Ttvb now,tvbnow,bttvb他說,在一群同情者的幫助下,再加上他無力償還的一系列貸款,他最終到達了泰國邊境,並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後,他躲進機場的男廁所,確定那裡沒有人監視他。他說,他撕毀了護照,默誦著兩個字母前往海關:PA—— Political asylum(政治避難)。  w8 p# q- Z- O

5 r' ^9 n4 y  k  L3 B' \" ~6 {他被允許暫時入境,但在法官下令將他驅逐出境後,他在接下來的幾年裡一直躲避當局,做著辛苦的工作,拿著微薄的薪水,害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作,拚命工作,來租床位,還債,養活妻子,我幹了8年,然後我的身體垮了。」
: }" Y( ]- k/ gwww2.tvboxnow.com
: s5 `6 U: J8 Z  f9 ]. kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最後,林謨來到了紐約,在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活,他說:「我很害怕,」他說。8 U4 s& p' ]8 w! D
0 X, X5 m4 r. d) k; H7 J8 n0 N
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺,儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去,艱苦的生存,不斷遭受打擊。」# ]0 n& O' Y) ?7 H, S

0 W8 N* ^3 l3 b5 Qwww2.tvboxnow.com有一天轉機來了。在收容所裡,打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右,林謨睡在自己的小床上,一名有前科的收容所住客撲向林謨,打傷了他。當陳天找到自己的朋友時,林謨的左眼已經腫得睜不開了,他的嘴上有一個大傷口,鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院,警方逮捕了行兇者。
7 ?5 |( p* G2 w- N, Otvb now,tvbnow,bttvb
, e* i1 F" {  k( _  `! p公仔箱論壇8 p9 ~5 S' Q: ~4 i1 o
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ w7 T8 P7 u% ^. Q
公仔箱論壇; [* H! d$ V- l) D4 ~& T
林謨臉部骨折,需要做手術。當他醒過來時,陳天就在他身邊,試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林!這是百年一遇的機會!終於來了!」他知道自己的朋友聽不明白,但他也沒指望他能明白。
& e6 L5 W8 ~3 c1 J, M公仔箱論壇
6 u. G; l: g$ V1 F陳天看到自己的朋友被毆打,想起有一種特殊的簽證——U簽證,對吧?——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙,結果花了4年時間,簽證才通過,但還是成功了。2019年4月2日,林謨在進入美國28年後,他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址,因為林謨沒有電子郵件,當時他倆正在華埠的公園裡。+ x# F$ ]# [$ ]9 g

$ y3 g, d# ?0 j! S公仔箱論壇「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容,」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽,一遍又一遍。」+ x7 V+ ]$ h( w. _5 L) O7 {2 _: I

3 r$ w5 }; H4 g' L3 U% L2 M6 Zwww2.tvboxnow.com林謨的好日子來了。現在他有了簽證,去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國,他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間,」林謨非常高興地說。www2.tvboxnow.com: g6 ]; m* L$ o) I, a

5 N$ s( m  q8 g, k8 f& ]# w1 Ptvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb8 w; e. n8 |% @6 h$ {! K: Q
在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
. w/ n3 @% h" i2 A, d% u5 C0 ~公仔箱論壇
4 L$ ?, Z" i# a: n+ QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所,而她住在家人的朋友那裡,但他的夢想是找到一套公寓。
9 S9 M" F9 S. s6 _9 R8 a' \
/ K7 p9 v4 F  E) Y" VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。可惜快樂的日子太短暫了。
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& Q: k9 ]$ h4 z9 X: e5 H/ u) q( w3 l
林謨太太來了紐約不久,2020年3月,林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜,然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期,醫院暫停了所有探視,但陳天說,一名社工經常從醫院給他打電話,讓兩個朋友可以影片聊天。tvb now,tvbnow,bttvb/ Z8 K6 m' @) c

4 e$ I, V# l4 Y" UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在他們談話時,林謨顯得很虛弱,無精打采。陳天很擔心。幾天後,醫院表示,林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
. A. I7 E* {: O& A: x8 g6 n7 ^! k
1 K" E8 n/ g# ^! ~0 O' z然後,4月17日晚上,陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話,所以我已經感覺不妙。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) h/ F8 a; c) R
tvb now,tvbnow,bttvb$ W7 _( H& f9 W6 W+ M* v
下午7點33分,林謨去世,他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者,卒年53歲。
# e( D, B7 i, ^3 c: Q6 s
% y" o0 i- f; ~% \tvb now,tvbnow,bttvb他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子,他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
$ \5 ]$ Y* t* M7 C1 x( ntvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com( K, C4 Q* U. M; G
公仔箱論壇4 b1 K- r, W5 u4 q
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
  ?6 s+ ?5 Q1 _5 {8 Z% YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 o  z2 x& ~3 i% g! h1 j! n
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機,翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所,一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡,那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋,其中很多是屬於林謨的。
; T' f) M+ r9 E2 iwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, E1 X1 W- x- o6 s7 v8 b8 x

* R* [8 ?/ h" Q5 j  [  t5 A1 @公仔箱論壇陳天作為一個老香港移民,因為犯了罪,最後住在一個紐約的蝸居。& P6 x4 h* B' |' l# |- X
tvb now,tvbnow,bttvb2 o$ l8 r5 {  C' O! v& K: U8 J
由一個香港移民,講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時,只是22歲,他在內地也不是犯上什麼大事,即使要坐監,一兩年就出來了。他選擇逃去美國,除了政治原因,可能還有對美好生活的嚮往,可惜事與願違。公仔箱論壇+ O6 S7 j* J' C2 z! v

3 M& c8 B+ }; g公仔箱論壇林謨在1991年逃到美國,28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國,即使做餐廳待應,生活也好得多了。在美國捱了28年,還要靠一場被打的意外,才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去,只開心了一年,就因為美國抗疫不力,中了新冠,絕了命,上天對他實在太殘忍了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( \  Y- Z& X+ `, w
www2.tvboxnow.com. L* U$ A1 M# ?) J# r
28年前一個錯誤的出走決定,造就了林謨悲慘的一生。
返回列表