2022年07月10日10:17 ( R% _$ x! M7 A* A/ L8 Q% J
% f8 @: o+ x* L' v* Atvb now,tvbnow,bttvb毛拍手
0 s( a' K' r- j! T8 q- R+ Ftvb now,tvbnow,bttvb移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- a6 Y2 s4 h9 H# K5 h
( x5 w$ y# S; |5 i2 Q故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* X$ l1 @* `! r- B6 B/ a) o
/ M2 n9 x+ {9 ^( }, @, p+ n公仔箱論壇陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。" S) G/ J1 w& `1 r' Y" i" B% Z
, D, X2 | _3 \/ ~/ g+ P! Q
2 l: [, G! Z; Y香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
1 G Q! k' q1 a9 A5 A3 q8 htvb now,tvbnow,bttvb
. |7 V% K" \2 j2 n) e& Ltvb now,tvbnow,bttvb陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
, g9 H* m) l; ?: F! }/ hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: H, q2 G9 ^" y$ D公仔箱論壇陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 [( w; q5 @, }8 H+ ]8 n- _; [
公仔箱論壇 q: F/ J& d& \# f
6 p5 A% A5 [' t2 a" [陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
2 T' R4 |$ }: `7 Ewww2.tvboxnow.com3 {) h7 V1 `3 f* i5 f
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。www2.tvboxnow.com+ f0 Q& k7 n4 N2 o0 L
, q C; [3 u! Y% @' Q' a: B" GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。tvb now,tvbnow,bttvb: n9 q: V. x. ]6 E
7 W* o! \3 D7 ?, xwww2.tvboxnow.com林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
/ B0 e" K* \8 T! S; ~, Q2 C, R2 ?7 y* m- \
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。tvb now,tvbnow,bttvb2 c, z" k1 Z0 @( J
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; J/ I7 b q! G1 O6 L; ^6 F
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
+ ]* B! l' y: E; H0 f% F2 Iwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com* ]: X6 x) o, D9 x! \" O( D
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
; }( b: P: T, |8 B+ {4 {% L" v- J; p) n" G8 e, v- u4 m2 F2 v) R
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」公仔箱論壇1 r3 K O( U3 I' a4 d& R) L$ ?: s
公仔箱論壇3 I/ v9 [: v* V, y' r
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。tvb now,tvbnow,bttvb. C# G- x# z5 H L1 i5 y+ u
% |5 e! h j3 C) |) w. d" C, C I公仔箱論壇 + N5 R+ o @( N | o$ U
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
: x) L) ]# Z: J9 @9 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( e8 E7 A! `. `; J/ H
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。www2.tvboxnow.com7 w8 N2 ^. T6 f3 l1 I
tvb now,tvbnow,bttvb, l) I( {' T w
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。公仔箱論壇3 s4 `% k H! `/ y4 B
tvb now,tvbnow,bttvb( |9 q% V& \( w3 T
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
1 b3 e( x1 E" n- `tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb" h+ {7 c G' i
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
9 z$ \. w6 M& z- w$ M- V
) }) k/ j' t& D: g) c: u公仔箱論壇
7 [1 c3 F: o/ A- T在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
2 b0 H6 I: g$ ~3 l$ ^. CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 q2 M& b' R# f! y9 R" P公仔箱論壇在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。% M/ _" o; V z) a
( z: p3 u+ u3 u w- i8 o0 Mwww2.tvboxnow.com可惜快樂的日子太短暫了。
5 q$ s( Z8 \' v$ itvb now,tvbnow,bttvb林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。7 \ ~6 o6 W, o- ?" v; e* _
: E& c, o* c8 R( S
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb" y7 B, L$ w6 d* l! C
公仔箱論壇' Y7 _* ^0 ?5 T( f' b7 `4 A
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」1 L3 f B) T; o, v* O/ G
& g6 X* { @: X8 ]) K下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。tvb now,tvbnow,bttvb/ K7 ?2 \2 K# f6 j& }
: f; W, }. X1 F1 l: [www2.tvboxnow.com他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
8 T: y+ h# H0 P# K1 y8 H公仔箱論壇
5 y% \/ O# {- q6 Iwww2.tvboxnow.com & s: `# D4 r# ?- E' O1 w+ e
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片公仔箱論壇4 i" t" ?( w8 J1 y9 ?; d
tvb now,tvbnow,bttvb- _/ m: N! z: s' O
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。www2.tvboxnow.com8 i+ q P2 p0 A. l7 X
公仔箱論壇 ?+ u. G+ D+ N7 A3 N
 公仔箱論壇6 }, Q% b3 k3 A; ], t, n" C
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。# E' Z1 w6 [6 n: S, Z+ h: K9 A) b
公仔箱論壇5 ~+ J/ m/ d, s/ J0 m
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
0 O4 }/ Y8 X& R6 [) O3 Z3 G公仔箱論壇
4 B7 M! e9 {7 b1 owww2.tvboxnow.com林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
1 G2 v" L2 c( T) _! C
5 }& y/ N; V2 X! Ttvb now,tvbnow,bttvb28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
