, n) E6 l, C7 W9 A. ]4 \ Ktvb now,tvbnow,bttvb1969年的聖誕節假期裏,筆者拿到進大學第一個學期的成績,覺得自己有實力挑戰歷史系的一門理論課:十九世紀思想史。授此課的老師有名「殺人王」,口碑兩極化,教室裏的書桌上刻寫着罵他的粗言穢語特別多,女同學卻覺得他很性感;筆者不知天高地厚,卻也不敢怠慢,假期裏的某一天特地跑到他的辦公公仔箱論壇$ G; v1 L# q# d8 i; S
室裏拿了閱讀清單,然後開動機器偷步。怎料,冬學期開學不兩周,便已經嚴重跟不上進度,於是又跑去找老師,求救。老師問我:「How fast can you read?」我沒量度過不知道,老師於是讓我看一頁書,我一面看書他一面看腕表;還未及看到一半,老師就叫停:Drop the course. 轟的一聲,我那年輕人的自信心和面子同時崩潰,臉紅耳赤敗犬一樣走了。 9 F2 W8 e, c a6 _公仔箱論壇公仔箱論壇- D" W# s7 Y z7 w# n+ _4 g( n' b
不過,那兩個星期讀過的材料,印象卻特別深刻,特別是其中的一篇歷史學(historiography)經典論文:Carl L. Becker於1935年美國歷史學會年會上的會長演講詞Everyman His Own Historian。 1 o# Z( L& W( {* }: _4 Z3 O! y* X" B8 \公仔箱論壇公仔箱論壇, c- @1 n6 L2 ?& W
歷史學的重點不是具體的歷史,所研究的問題包括:歷史是怎樣寫成的?個別歷史家、某個時代裏的大多數歷史家所寫的歷史,後面是什麼性質的歷史觀?同一歷史事件有哪些不同的寫法?如何從新的觀點再審視過去寫成的歷史?等等。推到前沿,這門學問便與哲學交接:什麼是歷史真理?人能夠認識到多少歷史真理?什麼是歷史意義?歷史有意義嗎?歷史意義是永恆的嗎?公仔箱論壇$ G0 A" M' j+ l+ R