Board logo

標題: [港澳台] 懷舊與歷史 [打印本頁]

作者: serrurier    時間: 2015-3-27 05:54 AM     標題: 懷舊與歷史

懷舊與歷史' G  T2 P- e9 ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- N- X1 s* c& c$ F0 H) S9 @
歷史都是由人所寫,也自然可隨意選擇和解釋。港大《學苑》的同學寄來《學苑60》,整理港大學生報六十多年歷史的演變,這是一個很好的嘗試。記得當年在港大三年學生生涯裏,《學苑》佔了我絕大的時間和絕對的心思投入,也決定了我其後幾十年的人生選擇。看到這本書,當然十分感動。
( E8 q3 `3 F3 X, `! x9 v6 nwww2.tvboxnow.com+ O$ @1 d+ y1 ^
只是,後人看前人,都是以後人眼光,卻不理會前人實際做了甚麼事情,有甚麼影響。而本屬前人,在後人面前,說的又是後人的話語。這本書訪問的如程翔、黎則奮、吳俊雄等《學苑》前輩,揀選便是編輯的刻意安排,只看到他們願意聽的話。以我的年紀,我不知道在我的時代以外《學苑》的情況,但在我的時代,這本書刪除了我認為是《學苑》發展歷史中的里程碑。
  v8 n" I( F6 d' ~6 Dwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com( `, Q7 f. J7 S! }" y
一是七一年港大學生會代表團訪問內地,打破了香港殖民地建制對內地的封鎖,引起巨大的震動。我主編的兩期訪問報道,每期印刷四千八百份,二十四小時便售完,顯示出社會的強烈反應,這是香港殖民地主流社會第一次與內地交往,其後兩地交流便不成禁忌。
  D6 H0 j) W: z+ P% c9 U- owww2.tvboxnow.com: o, X5 ^: A& v, _
二是七二年六一八雨災,我們組織港大數百學生到觀塘、荃灣等地救災:挖泥、搬雞屍豬屍、通渠。這是殖民地大學生第一次大規模地到社會基層救助貧民;在基層影響巨大,也教育了廣大的同學們。當時是程翔和我主持整個組織動員工作,《學苑》專輯報道。
; m# T) }/ v0 uwww2.tvboxnow.com
7 ?! X, H7 e' S公仔箱論壇或許,人老了便懷舊,還應該說清楚歷史。公仔箱論壇( Z, Z: l, T5 _1 {  |& \1 z

作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 06:55 AM

上文作者是誰?
: G- z: x4 J' [- x, l% \/ Z* ?www2.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) M! a( [) _! r2 b

4 d& f0 {" _/ d8 j4 u五代學苑人前言】《學苑》六十重要嗎?
5 a+ k1 }  Y& _# j公仔箱論壇0 M3 z9 W7 m0 V8 k0 L0 \6 T
2 l. l5 ^* T* |. p
www2.tvboxnow.com1 V0 W) X; `' [5 C. \9 u( I  @
學苑 soc 房; R3 z; [7 N: F/ V

% M/ A: e+ b6 I: i4 m2 v位於般咸道 63 號 E 的影印舖名為「學苑89影印」。不過是一家細小的店,橙色門面,上面寫道:「影印 COPY 黑白影印 彩色影印 數碼輸出」,專做學生生意。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 ?6 E: u+ R# W
影印舖不遠處就是港大東閘。沿路入港大,拐幾個彎,經過幾個平台,便是太古樓。刷白一坐建築,樓梯處掛兩張 banner,一張寫道:「身土不二抗爭到底」,另一張是「暴力鎮壓可恥 捍衛自由民主」。我和學苑現莊 — 訪問那天離他卸任大約還有一個星期 — 總編輯袁源隆進入大樓,拾級而上。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ ^- B, q& }0 P. z, N7 e" G

8 |' z  ~8 _+ C) g 公仔箱論壇6 _/ K4 ~3 G3 v" j- {; h
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 I% h5 S+ t4 H! E
學苑 soc 房近門口的茶几上擱著一支 Absolut Vodka,一公升裝,不到半滿。我問袁源隆會不會介意我寫 soc 房有支酒,他搖頭說:「唉以前食煙都得啦,現在比以前健康得多。」另一端則是兩張木床,宜家傢俬貨色,六百元一張,被舖凌亂堆放在上。這是他上莊梁繼平買的床。編輯《香港民族 命運自決》的那段日子,與許多個寫稿、審稿、開評議會的晚上,他和他的好朋友兼副總編王俊杰就睡在這裡。梁繼平和王俊杰落莊後,輪到袁源隆和他的團隊在這裡編《香港民主獨立》、編《雨傘世代 自決未來》,通宵達旦。
3 z: G% ~) f8 Cwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb& T. K# u" S7 u9 J

) a$ P$ w6 \# S5 @tvb now,tvbnow,bttvb袁源隆tvb now,tvbnow,bttvb2 D2 |, w; q, I

% w6 `5 S  _6 M8 r' ztvb now,tvbnow,bttvb
, w' _0 M5 b8 z+ s! q: k公仔箱論壇≪學苑≫soc 房的兩張床www2.tvboxnow.com" A6 _* o; u0 R) F7 y1 J2 [

) B5 h9 N, O/ E& J這家 soc 房在八十年代末開始啟用。這裡,就是許多代學苑人談人生、論政、食煙飲酒吹水的地方。數十年間,一條條埋藏在「學苑人」腦袋裡的疆化觀念,就在這裡解體、被破除。
" }7 C( o' `" t" P; YAbsolut Vodka 挨近的牆上掛著一塊黑板。黑板上潦草地寫著一本著作的內容大綱。這本著作叫《學苑六十》。首先由《學苑》1952 年創刊開始,談 1953 到1968 年經歷的貴族大學階段;談 1969 至 1973 年火紅年代開端;談 1974 至 1978 年「認中關社」,社會派與國粹派之爭。然後是 1978 至 1999 年。這 21 年還得再分為兩個時期。
: A/ ^. a: ~2 N: E6 Pwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇4 A# K0 o4 [; c
www2.tvboxnow.com4 J9 r( M+ O+ H1 @
公仔箱論壇5 }8 d9 F' i2 v
公仔箱論壇. n- n# a) z: a9 L2 @4 U. W

2 ?$ O: I& J; L$ e5 F( E89-90年≪學苑:急行篇≫封面/ [; u' ^5 U; B- Y

% t5 l5 r% g) w2 OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。前期對社會仍有種關懷。「至1989是轉捩點,在那以後,《學苑》開始沉寂。」袁源隆解釋說。等到 2008 年,一班有心有力有 sense 的編委進駐 — 當年一位有份參與 sub-com (sub-committee) ,今日如此評價他們 —事隔十二年後重新再做「六四特刊」,又以《零八憲章特刊》聲援劉曉波,《學苑》才再次活躍起來。
' R- B6 V! h3 @( d, ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: Y, w8 N6 v  |" M. P
這段歷史便是《學苑六十》的內容主線。這本書尺吋與他們上莊出品的《香港民族論》相同,厚約 120 到 140 頁,預計將在下月面世。全書分三個部份,首部份整理《學苑》簡史,猶其注重這本學生刊物的風格和內容轉變;第二部份是口述歷史,經程翔、黎則奮、羅貴祥、潘小濤、吳俊雄、謝智浩等「學苑人」之口,以 QA 方式描繪不同年代的《學苑》面貌;第三部份則名為「學苑觀察」,由現莊莊員撰文,回顧學苑在校園傳媒角色、六四事件等問題上的角色轉變。
- _9 S: G" o9 M, aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 Q, M' E: O3 c# R
這部著作的計劃早在袁源隆傾莊時已確認。當時《香港民族 命運自決》一期仍未推出,《香港民族論》仍未面世。袁源隆和他的編輯團隊當時僅覺得作為學苑人,有必要梳理學苑歷史,「就好像香港人要理解香港歷史一樣」,於是才有了出版《學苑六十》的大計。那時候他們自然沒預料到,後來梁振英會捉蟲入屎忽,讓《香港民族論》由印行 2,000 本的小書一躍而升為連印三版、共 11,000 本的流行讀物;也讓《學苑六十》在這時候發行,有了不一樣的意義。
9 q2 E, G' f6 v' a& r$ P& K1 q9 ]6 @$ |5 w- S& e' x( I: o% }
《學苑》的歷史重要嗎?對許多人來說或許不重要。就連袁源隆亦坦言,「香港大學好似有兩個圓圈,大的包括所有人,關注時事的則只有裡面一個小圈子」。最近《學苑》火紅,或許會讓人有個印象,即這本刊物某程度上反映或帶領香港年輕一代的學生思潮。然而對於這一點,就連袁源隆本人也沒太大把握。事實是許多港大同學連《學苑》是甚麼也不明不白。就在訪問前一天,還有學生來敲學苑 soc 房的門,問關於影印 notes 的事。他們不知道般咸道的「學苑影印」原來與港大《學苑》是了不相關的兩件事。
6 ?6 W/ o" t# J$ \
7 `+ Y9 S4 u/ T# z& {8 ?/ ~7 f) ]公仔箱論壇
% N) j4 y3 ]; s# kwww2.tvboxnow.com
8 H! {& {# C1 s4 f! L. e5 _" N! U但,《學苑》的歷史重要嗎?要是你從歷史角度講,它卻無可否認反映了一代又一代學生歷經的集體記憶。反殖意識的抬頭,到認中關社的思潮,到民主回歸的呼聲,到八九六四導致整代港人對中共以至學生議政的希望粉碎,到今日「香港獨立」的本土意識崛起,每一個年代的學生思潮都印刻在《學苑》的白紙黑字裡。而今日,有份塑造這些思潮的許多學苑人,已經在香港的政治、學術、傳媒,或者文化領域上,成為意見領袖。從這個角度講,很難說學苑不重要吧。公仔箱論壇. i7 n- A8 _7 J  C8 I

! \) E2 X% _, ?2 `% owww2.tvboxnow.com基於這一點,我們想追尋,整理這段歷史能否為今日香港的社會討論帶來啟發。《立場新聞》新專題【五代學苑人】,將描述近半世紀以來幾代學苑人的故事,追溯香港學界的政治思潮演變。「慎思」與「敢言」,是學苑近年相傳的不成文格言。《學苑》被梁振英打壓之後,編輯部便是以這四個字發聲明回應特首。但追本溯源,這四個字到底從何而來?就連梁繼平也不清楚。tvb now,tvbnow,bttvb7 C; s, F  W4 H9 |

. _. K, Y8 T7 m2 Itvb now,tvbnow,bttvb翻查資料,「慎思」「敢言」最早見於 2008 年 2 月號那一期。那一期總編輯劉泰志說,這四個字是他和莊員在傾莊閱覽學苑舊作時發現,因此拾遺重用,作為宗旨,卻未料沿用至今。
% g! o/ i" `+ `% v& C; N; GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
莊名「鋒」,又為先鋒、前鋒,代表我們莊願持一腔熱誠,盡己之綿力,充當學儕文字傳媒之橋頭堡,報人未見,道人所遺。縱使一年來我們遇上不少難題,曾接到讀者的投訴,也曾獲得同學的讚賞。但憑藉信念和慎思、敢言的宗旨,我們還是堅持下來了。(該期編輯室欄目
& `& B( j4 e% c, L- \7 f公仔箱論壇
( p2 p" e4 ^" s3 t; U" J& x

+ L3 i5 b; U1 V* F% sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2008年2月號《學苑》末頁
# R0 J& \, s: E/ O/ S/ R8 F公仔箱論壇www2.tvboxnow.com/ x* D" U3 g" M2 A
這期專題講北京奧運,開篇卻有這麼一段:tvb now,tvbnow,bttvb, ^1 W7 z6 ?1 b; e9 z2 z
香港有幸作為北京奧運的協辦城市,可以在今次承辦奧運盛事的過程中助祖國一臂之力。作為奧運馬術比賽的東道主,我們香港人感到無比自豪之餘,其實也肩負著傳承中國文化的重大責任。(該期專題/ g1 ?% S/ z  H
自不待言,當時這一席話未有帶來甚麼爭辯。事隔七載,與本土意識對照,但見香港今非昔比。
! k3 c8 {  X( e7 M  Y  Y公仔箱論壇
$ U" t. D! g4 l; V6 `www2.tvboxnow.com是誰、做了甚麼事,讓學生逼不得已走到討論港獨的一步?下一集,我們書寫《香港民族 命運自決》的來龍去脈。
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:01 AM

【五代學苑人 1】香港人的最後武器
# l$ u2 A" c. x, y, bwww2.tvboxnow.com
www2.tvboxnow.com3 I: N1 {  i# a7 e
tvb now,tvbnow,bttvb7 b4 V- |* w2 p# C# _

. \: T9 L7 O# d2 X6 h8 i- ?, _公仔箱論壇
& M7 g3 y9 z& }$ iwww2.tvboxnow.com
6 H" g6 n' O; Z5 |  tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。【五代學苑人】專題系列(前篇按此TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* h# d" O, u5 N' @8 Z" t

8 a- l3 n. b( ?) a+ p公仔箱論壇(一)命運選中的孩子www2.tvboxnow.com: z# {; d) \4 P
對於為中國而驕傲這個問題,有人說內地人、香港人是同胞,國內舉辦了這場世界盛事,大家也有面子,中國人再不會被小看了;也有人指出,鼓勵國人支持奧運會,灌輸為民族而驕傲的思想,只是政治家的手段,以增加國家的向心力,維持統治的穩定......www2.tvboxnow.com* U/ f% `. |$ J
── 《北京奧運的「成功」》,EGO,《學苑》2008年10月號公仔箱論壇0 P( [% q6 D- ~! t4 v8 y
這期《學苑》發刊的時候,梁繼平讀中三。若北京奧運確實是「政治家的手段」,「維持統治的穩定」,那它最少對梁繼平來說,是成功了。
' ~: v& ]# s- d2 ]7 A" R0 O北京奧運的電視畫面通過雙眼嵌進梁繼平的腦袋,讓他感到驕傲 ── 作為中國人的驕傲。tvb now,tvbnow,bttvb9 F# s' R( f7 z) K! c* A( t
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 D1 x7 b% A7 F  w

" ~$ f  ?9 z  \5 ]# D* ltvb now,tvbnow,bttvb
  K% ?+ L' f1 ~8 Q+ X, vtvb now,tvbnow,bttvb當時還沒有人叫大陸自由行做蝗蟲,包括梁繼平在內的許多香港人還以為 2012 年會有普選。「那是一段蜜月期。」梁繼平說。這段期間,無論從哪個角度講,梁繼平都只不過是一個極普通的學生。黑黑實實,喜歡打籃球,打大前鋒,進攻時專責搶籃板,回防時向隊友喊「左邊左邊!」「右邊右邊!」tvb now,tvbnow,bttvb" N: p2 m# |- _

- K, i0 y( |5 i2 b) P) P公仔箱論壇梁繼平享受打波的時刻。
% o4 e" `/ J* Q/ N5 t
! X7 }, e2 W( S- f許多年以後他將會入讀港大,忙讀書、忙學苑,打波變「月經」,一個月一次;最後成為「年經」,一年一次。梁繼平說:「因為讀書真係忙。依家體質瘦削好多,長跑都會喘氣。」
$ d5 A8 J1 C! w+ A& eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「不過我都唔係好老啫。廿一歲,會練得返嘅。」tvb now,tvbnow,bttvb; J% |7 k! b- Y0 u
, d8 K. c; Y  s
家住將軍澳公屋,爸爸媽媽管束比較自由但不是超級自由,對政治則一竅不通。梁繼平在寶琳迦密主恩中學讀書,校風好成績不錯但不是超級名校,專出像綿羊那樣純品的學生,梁繼平也是其中之一。性格開朗,會照顧人,但面對名校生則不敢說話 ── 便是這種普通學生。) B! C' t7 u5 A

5 T. m7 [+ d$ i; \高中做學生會培養出對社會公義的理想,但不是義無反顧。那個年頭熱衷政治的畢業生都視中大政政系(政治及公共行政)為不二之選,但梁繼平在 JUPAS 中把它排第二,在港大 GLAW (Government and Law) 之後。後者要求比前者高得多。tvb now,tvbnow,bttvb' X9 D/ `# w9 |' ^2 a0 p  b2 d! A
$ s) Y6 l, s" ?( E/ _% c. z
「有少少實際考慮。見成績幾好就讀 law,舖個前途。」/ F( C3 \! R! B' a& _- F0 s
當時已經在港大讀法律的學生之一,是時任《學苑》總編輯謝智浩。梁繼平早於中學時代已在一些青年領袖活動中認識他。2012年,港大學生會會長陳冠康和評議會主席譚振聲被指行徑赤化,操控新一屆學生會選舉選情。以謝智浩、周永康、楊振東為首的《學苑》創辦即時新聞、發號外,奮力用筆尖反抗。
; U  ~8 Q" m- D: q其時在考 DSE 的梁繼平是讀者之一,「食住花生追新聞」。www2.tvboxnow.com/ ~& G2 m7 r2 u" i
「當時無乜人好關心件事,大家會覺得唔好太陰謀論。只有《學苑》追住報道佢哋嘅濫權問題。」www2.tvboxnow.com/ Y1 |# v! T( f  u) @
在梁繼平心目中,謝智浩是一個了不起的大學生,而《學苑》則是一份自由、敏銳的刊物。
# b5 k$ I8 t2 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。後來 DSE 結果發表。梁繼平考得不錯,31分,雖然不是超級好,但已經夠入 GLAW 。入到校門,卻竟後悔了,悔恨自己為何不選中大。他以為讀 GLAW,同學會有好多政治 debate ,後來才知道,那種在明山秀水下討論人文哲學的夢,叫中大情意結。
' u8 |' d5 R  B4 ttvb now,tvbnow,bttvb他覺得,港大好侷促。
( _" s- F% B( B  T- t公仔箱論壇「所以人哋話港大人好 blue blood,用 mac 機飲 Starbucks。」他說。www2.tvboxnow.com0 `4 c& c6 [' V4 ^- Z9 o, v
「入到《學苑》先搵到自己歸宿。」. n9 U/ @! o  h3 t4 p( a% c3 F6 d( D6 S
梁繼平欣賞《學苑》沒有傳統規範和枷鎖,既沒有老鬼干預,又不會 dem cheers。
8 p+ D8 @9 Q4 U/ `0 L$ {. x8 ]「我天生對那些形式化的東西沒有好感。都唔係反群體,只係唔鍾意。」公仔箱論壇+ m' V8 i# q8 q+ ?) Y% ]' X
在傾莊會認識王俊杰、李啟迪等莊友,談民主,談六四,覺得一拍即合,決意競選總編輯席位。說起來他們起初還有過≪學苑≫是否應該更符合大眾口味的討論;又會想,《學苑》是否不應該騎劫同學的政治觀點。
! u: x, j4 F" M/ x
: A, b/ _3 c. h# F/ hwww2.tvboxnow.com 公仔箱論壇1 i% r3 ]4 X/ c+ ^
圖:澄 - 二零一三年度香港大學學生會學苑候選編輯委員會 facebook2 z) \/ E, C) G' `

% _" z0 G& e" |" S% ?# L3 U( U公仔箱論壇
& T  B) G: e) ^7 {1 T( [「開莊時有這樣幻想過,寫寫下就理鬼得佢。」梁繼平擺手道。「因為你唔寫就無人寫。其他大學沒有這個氣氛。」
  P  Q  C6 w+ H! Y8 T8 _2 MMock Cam (Mock campaign,新莊競選時的內部諮詢會)時,許多屆《學苑》編輯都是台下坐上客。上莊謝智浩自然是其中一人。他覺得梁繼平的團隊文筆不俗,又有社會觸角,應該可以幹出不錯的成績來。tvb now,tvbnow,bttvb  D7 b$ @0 ?9 `8 o1 f
而那位2008年時做過「北京奧運」報道的《學苑》總編輯成曉宜,雖然已經畢業,卻也有特意回去看望後輩。與台上的梁繼平交流過後,她覺得這個新任總編輯是聰明的。思路清晰,談話也有內容。( a( |* S$ c* K2 t2 X
「那時候我已經 foresee 到這一屆會有大事。」成曉宜事後回憶道。「又有政改,又有佔中,好多大 topic 黎緊。」tvb now,tvbnow,bttvb! K5 w0 a' }6 e/ u% h: A
她對梁繼平一行人語重心長:這一年對香港而言將會是關鍵,你們要思考自己在這大思潮下的位置。* b" }' F1 p) z* M2 [4 E
「他們是命運選中的孩子。」她說。
" b% V0 P! G! E4 l) q* B公仔箱論壇
4 D( w6 ]0 g$ WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。(二)激進是政見 溫和是態度
' H4 L6 V! c- i; h4 M, awww2.tvboxnow.com
- @1 i: P8 V) |, X1 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。約好下午三點在港大碰面,梁繼平兩點四十五分就到了。對這個人,你的印象很難不好。他就連跟我用 whatsapp 通訊,也會加個「請」字。「請問你可以來港大嗎」、「請問你係咪係 main library」。當然你會說,不就是一個「請」字而已,有甚麼大不了。當然沒甚麼大不了,又不是「請」你食飯。& f- `/ c  m5 i( N3 |( r
可是這讓你感受到一種人與人之間的尊重,這很重要。
/ P4 P- G. q) Z: ~# MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" S+ @7 E. |/ Q) @% w. N公仔箱論壇我們在大學圖書館旁邊 Starbucks 一隅落坐。店內很擠,一個女生想坐我們旁邊的位置,見我煞有介事在桌面攤出筆記本錄音筆,卻又猶豫,不知是否方便。www2.tvboxnow.com! M  \+ {2 r! l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 R' L7 \% V1 Z( E  e! b
$ O7 D$ d; t, I/ |" r, l
「你坐、你坐。」梁繼平連忙欠身道,他說的是普通話。她是一個內地生。
3 l- Y% D' z0 M8 V打開買來的三文治之前,梁繼平先祈禱。
) e  L# @3 T" jtvb now,tvbnow,bttvb看他的文章高調談港獨(或最少,談港獨的可能),我一度幻想梁繼平是一個思想激進火氣大的人。然而他不是,我們談「淺黃絲」(就是說,支持民主但僅限於遊遊行,唱唱歌的人),以為他會像許多右翼那樣罵他們「港豬」,但他說,政治運動光譜總有路線不同。談雨傘運動,他認同衝擊,但也不反對只願靜坐的人。公仔箱論壇) Y& `1 h1 J: x5 C# i
「有人寫文去鞭撻淺黃絲,這個 ok,但你要比個階段佢哋成長嘛。」www2.tvboxnow.com# X3 ~. r+ c. p) W) ?3 |0 H7 T
最近港大鬧退聯。有學生批評學聯在雨傘運動表現差劣,對此梁繼平也同意,例如升級行動舉棋不定,上京決策奇奇怪怪。「但你話嘞,周永康又大得你幾歲呢,要 take up 成個運動好辛苦,做錯決策係可以原諒。」因此他沒有參與退聯運動,但如果「退出學聯試下其他方法」,又「都無壞嘅」。
9 t% g. F8 U" f7 W
) A! X; D% T1 _- [, h tvb now,tvbnow,bttvb& ~/ S& l6 K. z) W  S( }! l

# l# x9 Z. p5 {) S2 I! `人人笑陳雲自從《香港城邦論》之後,愈來愈騎呢,幾乎要把他當怪人看,梁繼平卻也幫他說項:「他是民俗學背景,所以喜歡從文化傳統、祭祀神靈那些東西入手,思維異於常人也不出奇。」然後再補一句:「講正經嘢,又無人理佢呢。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! _3 O: t( E3 [4 Z; e
副總編王俊杰說他是「包容撚」,婦人之仁。
( @# P4 n# r0 Y$ a, D% @
2 X8 h( [# D' t7 K8 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。較之於梁繼平,王俊杰的筆鋒確實火爆得多。在《香港民族 命運自決》一期,他的文章《本土意識是港人抗爭的唯一出路》有寫道:
( p, |0 K9 E4 ?) m: s% V
「民主黨從來都不是甚麼硬骨頭,只是人皆可侮的賤骨頭,而與其三位一體的教怯及支聯會亦是賤骨頭!」
/ a: N7 M, D7 [7 g
又有:
; f8 E# W  G5 \6 J
「三位一體的支、教、民霸權早已散發出惡臭,遭受淘汰乃大勢所趨,畢竟年青一代並非全都是心眼俱盲的港豬。」
+ i# ]( k' n+ k2 Cwww2.tvboxnow.com
後來文章集結成《香港民族論》一書卻沒有了這些字,原來梁繼平建議他把辛辣詞句都刪去,「討論要理性點」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: j) i: }% |; V% ]" Y
溫和的性格,與他的中學不無關係。梁繼平說,母校其實很少出讀政治或法律的人,因為整個校風都傾向溫順,不那麼有批判性。他的家人也不是極有主見一類。梁繼平要讀政治,父母不反對。! S" L; \" ^6 y. L- l( [' e
「叫我唔好做黃之鋒,唔好上電視就得。」
- {* n- c; @" o$ I" D3 etvb now,tvbnow,bttvb可如今已經上電視了吧!我想。
" j5 ~# Z5 J' V0 `. b1 u# R; M公仔箱論壇「因為講港獨主要是王俊杰和李啟迪,所以爸爸媽媽會 identify 這是我莊友的主張。那麼我就可以把所有責任推給他們。我話,無呀!我寫綜緩咋!」他在《香港民族 命運自決》一期文章題目是《綜援撤限爭議與本土政治共同體》。綜援當然只是引旨,本土政治共同體才是真心。
3 _  J' K6 r1 H8 N! U4 i. ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。《香港民族論》發行之後,梁繼平特別送了一本給媽媽,說:「阿媽,我出咗本書。」
8 U6 |) o) v0 @8 }. D( _公仔箱論壇梁媽媽:「咁叻呀!啲嘢反唔反共架?」
' V6 K; Q  L& {$ R! a1 I- n0 _: B/ b公仔箱論壇「唔反架。」
0 n9 G3 l; T& K; G/ M9 V' wtvb now,tvbnow,bttvb梁媽媽很開心:「咁我拎幾本比親戚睇啦。」www2.tvboxnow.com7 y1 O$ ^# r8 P( a- `
「阿媽,唔好呀,唔好呀!」
% e0 n4 F$ e; b# \! ^& ^tvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com  L; M8 y6 a$ B6 E/ f8 l5 f" b; D4 Z* X
後來梁繼平想,正是因為自己溫和,才多多少少擔當到老總的位置。他說,這支莊的特色就是有性格,遇事即起扛。「我無莊友文筆咁靚,critical thinking 未必有他們咁好。我做老總,就調和一下,少惹事端,收下大家火。」他愉快地道。
1 {: l2 o+ C7 r6 X4 f$ u: R公仔箱論壇
2 r; {+ t7 m) C+ j1 L! `tvb now,tvbnow,bttvb因此火爆如王俊杰,也能與梁繼平保持良好關係。事實上王俊杰就是他莊裡面最好的朋友。
% h$ o& w+ M) {+ ?$ {tvb now,tvbnow,bttvb* T1 X/ h: D4 U) ]7 j! |. U8 O& X2 v
《學苑》莊務繁忙,又要寫稿、又要審稿、又要開評議會,動輒開十個小時至清晨五、六點,便又要準備上課,梁繼平不可能花單程一小時十五分鐘回家,就乾脆在 soc 房睡。soc 房有張舊沙發,許多屆莊員 ── 包括周永康 ── 都睡過那裡。梁繼平懷疑沙發有蝨,於是把它丟掉,跟李啟迪去宜家傢俬用 1,200 元買回來兩張床。整整半年,梁繼平和王俊杰就住在 soc 房。從家中帶替換的衣服回校,住一星期,再在周末回家換上新一批衣服。
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:11 AM

【五代學苑人 2】六四那夜,他病了
2 [! ~2 ?* a" }# A: J# W# U+ Z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, I' E# f/ ]. n4 g) `

; Z2 ?' V  s0 P3 K) |7 b- x! f' B$ t! RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: O+ _) _4 L1 c. S" I( A5 L( l 1989 年 6 月 4 日後發刊的首份《學苑》題為「駐足篇」,卷首編者話由一個署名「袁家利」的人撰寫。他是當年《學苑》的副總編輯。) \# U% ^6 [) M5 h. l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% L) X$ [4 E# Q" \4 N0 R
26 年後,這代大學生如今多已不知「袁家利」是誰。屈指一算,1989 年他們還未出生。對於這件夢魘一般的事,這代人只能透過前人述說去了解。負責出版《學苑六十》的袁源隆在翻看「駐足篇」之際,本以為會讀到許多用血淚寫下的悲慟文字,結果卻大大出乎他意料之外:幾乎沒有。之後幾年的《學苑》也是。除了寥寥數筆或偶有提及之外,幾乎沒有關於六四的長篇論述與反思。
9 x6 i5 L3 t, G5 Otvb now,tvbnow,bttvb「我看的時候特別缺乏時代感,好像六四沒有發生過一樣。」袁源隆說。5 @+ S0 u9 M2 K( h7 J
7 L0 s+ |6 n5 Z9 V
或許是當時的學生太過傷痛,反應不過來吧,他如是想。後來袁源隆始從潘小濤(1992 年編輯)口中得知,1989 後大量學生轉向犬儒,不理時政,因此《學苑》才會缺乏對六四的深究。
( b8 n3 K, {- E% i8 Jwww2.tvboxnow.com袁家利在「駐足篇」寫的編者話題為「行行重行行」,內容是檢討《學苑》出版狀況。旁邊配一張正方形的照片,上面有一個女人和一個孩子,他們在微笑,看來笑得非常開心。Caption 是:「請大家幫都幫幫忙,多投稿啦!」隻字未提六四。
* y1 U9 O# D; z/ \$ B袁家利的筆名,叫易天。
3 }" H3 S8 x7 S( J. h公仔箱論壇
* ]% ?+ {* n7 A% _6 [. |6 _公仔箱論壇* * *
: d# J2 ^- D7 F$ W8 O- {
3 a- z  z0 H& Dwww2.tvboxnow.com沒有很多人知道袁家利,卻大家都認得袁易天。他是香港少數資深農夫之一,18 年來提倡有機耕作,現在是馬寶寶社區農場成員及導師,就在上水馬屎埔村居住。我有一個朋友是他徒弟,尊稱他師父,因此我也叫袁易天「師父」。# Q/ o; \7 F* }& c- U
www2.tvboxnow.com4 K4 ?2 `5 P( T2 c6 a
訪問那天,師父一如以往起得很早。我推門進農場卻不見他,只聽到噹啷噹啷的聲響,原來他正在廚房煮麵。公仔箱論壇! ~' r1 U& P& b+ K  f
他身穿一件襯衣,一條布褲,外面掛一件綠色大褸,沒有多餘的修飾,好像農夫就該這樣,一派樸實氣。公仔箱論壇+ m8 A8 M- A8 ]
但是在 1989 那年,他在《學苑》 soc 房過的可說是不無荒唐的生活。許多個夜深人靜的晚上,他會與野狗展開一場場追逐戰,然後逃到《學苑》 soc 房樓下。「方樹泉文娛中心」的大門早已鎖住,他就自 soc 房破爛的窗戶攀爬而入,徹夜與莊友談哲學、批判自己、批判社會、貼版植字,一邊抽煙一邊寫作。
) ^) |. a& r5 H7 b  ~" e5 V/ Vtvb now,tvbnow,bttvb當然也經常喝酒,而且喝醉,喝醉了就吐,吐完就睡。
- q6 y. k; f) e) U" U# n5 Stvb now,tvbnow,bttvb袁易天不得不喝酒,因為他失眠得厲害。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" e9 r9 G9 G3 N6 I, q' _
「那幾年大學生活過得最辛苦。」他說。tvb now,tvbnow,bttvb+ i, o: E; c& {
卻不是出於甚麼悲天憫人的理由,而是因為「把自己煎皮拆骨」拆得太厲害。
* M8 [; ]7 c. q+ u  r! x) f公仔箱論壇入大學前,袁易天自稱為一舊有道德操守的飯。「而這些道德操守是很有問題的。」甚麼問題?比如說,反對同性戀,認為男女間不宜有婚前性行為。9 j3 Y( X3 g; m
他笑了笑:「我是一個好保守好懵的人。」公仔箱論壇! A7 J6 O* L0 e! R, F; ~; |
因為愛好文學,讀的也是比較文學,以為《學苑》就是搞文學創作,因此加入。公仔箱論壇6 ?' n3 P) \2 T. _+ Y# @: l; O
在那只有二十幾人參與的迎新營中,卻驚覺前輩們沒有談詩論賦,反而老在質疑價值觀。你質我,我質你。如果你是基督徒,他們就問你為甚麼信神。如果你不撐同性戀,他們就問你為甚麼反感。後來袁易天明白,前輩不是想強逼人不信耶穌或支持同性戀,只是想這些新人知道自己在想甚麼。批判與思考,才是《學苑》要做的事。tvb now,tvbnow,bttvb) v/ [9 b! H4 [% O7 e
「就是這種討論把你煎皮拆骨。如果你願意思想,面對自己,這會讓你散掉。」他說。
0 K9 |$ L: S8 Q: |) V4 R, U. ^9 g
8 ^. F2 i1 i8 K, S8 @www2.tvboxnow.com打從一開始,袁易天就不是深度介入社會政治的人。較之於搞學運,他更願意思考自己的東西。他會問,自己怎樣生活;或者是否支持或批判某種價值觀;或者人生在世,所為何事;當個大學生,又是所為何事?www2.tvboxnow.com! i( H) C, R5 l6 r- k

6 q7 r2 ]8 i/ \公仔箱論壇 / y: z) J5 m! H( C6 q& ^* j
89-90年≪學苑:仰首篇≫封面www2.tvboxnow.com) r+ Y) b+ v% J  \$ d
上莊的第一期名為「仰首篇」,他在這期寫了一篇文章,題為〈 港大是個養雞場 〉,批評大學生的膚淺。文章右上角是四個字:「明德.怪物」。公仔箱論壇3 c" t% m% U& V
從前有人對我說港大是個養雞的地方,他說每當我們到餐廳進午飯或晚飯時,不妨買一碟雞飯,悼念我們的同胞。我不明所以。他解釋說港大的學生都「好雞」,不學無術。那些戴著四方帽在學園留影的腦袋,通常可分成三等級,比較可喜的是人頭裡供養著一個豬腦,但通常情形腦袋只不過是一個硬殼的草包,當然是差勁的第三級便是脊椎骨頂端撐起一個梳得滑溜的頭,這顆頭的裝飾費很昂貴,因為要掩飾裡面的空虛。他最後補充說在港大找一個真正的有識之士,其困難程度等於企圖令那些自以為高貴的大學生,認識自己的膚淺。
: L9 j6 H% |+ J3 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
「我們很少說要創造歷史或者要推動甚麼。」他說。「現在人們常說大學生迷失,其實當年也不見得多有主見。」
. z- f+ M5 @3 l1 `! Q0 O: mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ E8 ~) o, \" G2 stvb now,tvbnow,bttvb第二期,「急行篇」。六四還未至,但胡耀邦已逝世,數十萬學生已聚集於天安門廣場。學生不知道在前面等待他們的,是機關槍和坦克車。學聯赴京支持北京學運學生但被香港報章冷待,《經濟日報》直叫學聯「早抖啦」。
8 ~1 e/ N! j3 \9 Etvb now,tvbnow,bttvb袁易天這期撰下〈 最後關頭,始言戰鬥 〉,慨嘆社會對香港大學生要求過高,而學生畢竟是學生,在社會議題如基本法起草的問題上,一點沒有話語權。公仔箱論壇( ^0 ?. m" b  r+ j6 x
字裡行間,是一股瀰漫在當時整個學界的無力感:! p( `2 X% L' K1 B# L
我們不能反英帝了,因為我們只有一個久延殘喘的香港政府,跟著的十年還是要借助的。反親英也毫無意義了,因為人人都親中了!反共黨,反親中?我們反些甚麼?不能反了,因為香港搞不成獨立。以後我們與大陸同胞都是一家人了,難道還要睜著眼珠對抗嗎?搞協商、搞共識算是親中了吧!以後的學運,會不會從今天鄙視政客與大陸大談共識,而到頭來我們也要來一套共識呢?公仔箱論壇( p3 [* {0 g6 G+ I
學運的確未死,但似一隻盲眼而承著重擔的瞎驢在喘息,迷惑、弄得遍體鱗傷卻毫無前景。www2.tvboxnow.com0 b7 l* y5 x6 j
如果說,六四讓一整代大陸學生感到無力;那早在六四之前,這股無力感已經像麻醉氣體那樣深深滲入那一代香港學生之中。他們感到無力,是因為意識到香港在自身未來的問題上全無話事權。
, i2 x3 Q. C/ g% F5 ~& `( m' @www2.tvboxnow.com我們談到現在《學苑》港獨論的時候,袁易天淡然笑了一下,道:「好正常。」
; h( j' M9 K7 u, f9 z* i( I因為,這話題在他的那個年代早已經談過。「九十年代最猛烈的毒藥是:藏獨、港獨、台獨。」26 年後的今日,他還記得大學生的自己寫過這一句。公仔箱論壇# y& E0 l1 p" J: Q
卻無論怎樣談港獨,也沒有一點意義。中國固然渴望香港回歸,不願涉足港獨問題;英國政府直把香港當做政治籌碼,也沒有把這籌碼丟掉的意思;就連泛民也因為中國情意結,迴避港獨的想法。
/ b- T' z! \- _/ V) Q! s* d0 \/ u公仔箱論壇港獨無人說,說也無人理。( u. U/ p3 @/ a0 c3 e- F9 `
公仔箱論壇; z: Z* n, n. ?% Y2 M
「我們不是不關心那件事(六四),只是會花更多時間處理自己的事情。」袁易天回想道。
- v5 y5 @1 e% D9 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇1 I- T+ v+ T9 T6 W$ Z
他們無力地走向第三期。這就是六四事件後的那一期。在這期「駐足篇」,袁易天除了在編者話喊「我無稿呀稿呀稿」之外,還寫了首詩。
4 I% e& E, w/ P& X8 }" P$ Mwww2.tvboxnow.com
〈 斷腿男人 〉
, K; F1 j* Y8 y磚頭 啲──啲──嗒──嗒──
# Q6 P, X& ?) i) a. q著長安街慢慢敲過來。公仔箱論壇& [6 O- J3 B: J6 V8 e2 X
啲──嗒──啲──啲──。
- ~7 `, }7 I. L3 t: t1 D5 x於是有個男人,
& H9 R7 D: j; |www2.tvboxnow.com用手走到寂寞的英雄紀念碑前──
2 c; p8 X1 g. U7 Y' {默默無言。
' Y  ]( g0 U; ]' I  swww2.tvboxnow.com彷彿──tvb now,tvbnow,bttvb* g" w9 e6 C' |# W
看到很多年青臉孔,! M+ \; v- y( r4 c3 e
和他的一雙腿。
7 l# p0 I3 v, R* o
# ?5 K; l+ P0 v! @9 ?# K, A5 E

  B9 M0 Y: T2 X7 W: t$ d4 Ttvb now,tvbnow,bttvb! g& K) p5 I  s$ v* k( n! e
六四之前,袁易天每日落街,示威,從北角走到港大,沿著電車路,來回。六月二日他生病了,不能再走,在 mini(mini hall,幾個學生夾租的宿舍)臥病在床。六月三日晚上,他聽著收音機說解放軍人城清場,半夜驚醒,想丟爛收音機,卻累得連這樣的力氣也沒有。
9 {' L; H, y/ H9 K公仔箱論壇1 u6 e4 `8 u6 x. ^
「我就是這樣經歷入城一刻的。」袁易天稍頓,又道:「好戇居。」
0 [8 G% k% `, W! @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。袁木說六四無死過人,袁易天和他的朋友們痛罵;李鵬上電視,他們說「一睇個樣就知到佢係奸」;鄧小平六四後首次現身是在事件發生五天後。起初他們以為他是忠的,但聽他叫六四喪生的解放軍為烈士,又覺得失望、被出賣。
2 B0 v- o& V: L公仔箱論壇「就連親共左派都失晒望。」
, f+ u- g/ v! b5 X2 ~www2.tvboxnow.com
3 R/ Z8 L2 U' v; H他們就這樣在無力的憤怒中,渡過一日一日。
  ^( L2 R, t5 g% STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 ?+ N; A3 ^) |7 z5 B3 S7 E- q% i公仔箱論壇半年後,東歐變天,共產政權相繼倒台,羅馬尼亞獨裁者被推翻、被逮捕、被處決。喝醉酒的袁易天在港大裡面高喊「打倒壽西斯古!」可是沒有人理他。當然沒有。
/ f$ `! w% P, ]公仔箱論壇六四後刊的那期「駐足篇」,封面是一個骯髒,頹圮的民主女神像。那是 6 月 18 日由香港藝術界合力仿製的民主女神像,也是香港豎立起的第一座民主女神像。悼念活動結束後,女神像沒有地方安放,只好拆件放在黃克競樓對面、潮商學校旁邊一個丟空、放置雜物的課室。袁易天和他的莊友給它拍了照,做成了封面。他說,這很能反映當時香港社會的心態。
7 S, [% ]0 Q$ @5 z/ ]) x# t他們莊最後一期,叫求救期。政治也好《學苑》也罷,因為求救無援,所以求尻其。封面是四個明星的照片,好像暗示了《學苑》和學生思潮從這一年開始轉向。從此,《學苑》愈來愈多講文化、講校園、講生活,那種硬橋硬馬的時政討論,買少見少。
7 I3 H) d% U# u6 t# z- z- Ctvb now,tvbnow,bttvb3 N7 o$ t% d9 `* K& r, x3 Y

) {. U4 q  \2 Z" N% c2 X* y! S公仔箱論壇
" j8 P: W3 I( t7 S8 d4 N, [89-90年≪學苑:求救期≫封面
% f$ [! m, {8 B9 ~9 w* A4 e: P& yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ n9 |  ~3 E5 t! \; z$ v六四後,中共招安,在香港大派糖果,上層社會很快就恢復恐怖的安寧,繼續做他們的生意賺他們的錢。畢業後的袁易天賣過中藥,當過綠田園農莊經理,做過《華南經濟》編輯。做了一兩年,一方面覺得自己的知識與分析力已經用盡,另一方面又厭惡「連釣魚雜誌都要放個靚女先賣錢」的傳媒生態,就不想再幹。
5 f: }4 v2 T! V( r1997 年,香港回歸中國,袁易天則在粉嶺鶴藪找來一塊農地,也回歸了他的田園生活。他一家本來就是務農的,父親是傳統農夫,袁易天自小便已落田幫忙。他只是做回自己的老本行而已。
  n' e/ t' v. l8 X# f1 ^1 c& x公仔箱論壇如今為人所識的,是那個頭髮黑白相間,皮膚粗糙黝黑的袁易天。很少人知道他學生時代的事。
0 z3 U! L& [( Q1 `# Q- O3 dtvb now,tvbnow,bttvb作為記者,我還是對他做過傳媒這件事比較在意。「難道沒有像是使命感的東西嗎?」我問。
5 g, z: j7 Y& i! H! z公仔箱論壇他思忖少頃,道:「倒沒有,真係無乜立場。當然我自己有自己的道德基準,但對他人不特別有要求。」tvb now,tvbnow,bttvb- ]$ h0 s8 C7 W# e+ I" `* k
對袁易天來說,政治討論有時會太過狹隘,講綠色生活卻也可以是另一種道德承擔。《學苑》的訓練,讓他從政治層面上的民主,反思到箇中更加生活化的意義。
1 b! |& f( S6 |  t公仔箱論壇「怎樣才叫民主?大家都講民主,但原來很多人生活上沒有這種價值觀。你常會聽到人說:『女人唔好講嘢』,這時候我就會很氣憤。原來民主只是純粹一個政治口號,叫就叫『民主潮流浩浩蕩蕩』,實際生活卻不是這樣。」
! i& i/ J; Q. T! K公仔箱論壇「做《學苑》最大得著,是自己意識型態的釐清。」袁師父啜一口清淡的素麵。
, w6 f+ I4 W8 N: q; `# M6 f9 N1 mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。說起來他預科開始取筆名易天,不是因為想要改變天命,而是因為喜歡白居易字樂天,故各取一字,取名袁易天。
  _) [9 T7 G& U. |+ `% owww2.tvboxnow.com我跟他坦白說,有人會稱他這一代為犬儒。公仔箱論壇: v1 e. k+ f( |
www2.tvboxnow.com9 ], Z' T  G0 u' `8 {. h
他說他不認同。www2.tvboxnow.com8 V: ^0 ?3 M, ]

0 z  l' U7 E& ~- _( [2 U' _公仔箱論壇「犬儒這個字不是這樣用的。」他道。「我所理解的犬儒,意思是你因為無力,自己找些理由把現實政治的不公義合理化。」3 {3 u" x9 Z6 B2 c* D3 p2 v
然而他堅決拒絕把不公義合理化。他不欲也無法抹去六四的記憶。當日走過的電車路,臥病在床的時間,想丟爛收音機的心情,早已融入在他的細胞裡,化成袁易天生命不可割離的一部份。在那以後,他生活的每個細節,對社會對事物的每種態度,無不背負著目睹過共產黨之惡的經驗。六四過後,他和他的朋友回到營營役役的日常生活裡去,但在每一年的六月四日,在維多利亞公園,大家總會打個招呼。不用講太多,已經彼此的情感了然於心。當這一代人開始有反六四晚會大台的說法,袁易天直言:「其實我對大台都無乜感情。」& I+ l$ M1 {& W9 d
重要的從來不是大台,而是再次互相提醒:
2 \, Y; [( I/ C  ^- @0 W( A7 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我們未敢忘記。公仔箱論壇) y0 g$ w7 K/ y) r
tvb now,tvbnow,bttvb' W8 k) M& i9 L% e
文/楊天帥
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:19 AM

【五代學苑人 3】獅子山下,當香港未成為「本土」
$ e3 ^' V; J! e0 m5 r) W) l
tvb now,tvbnow,bttvb% \( C% P: X; T1 [7 `+ ~: p

! G: X1 ~: ]+ M% J" t9 x9 q公仔箱論壇. v+ M% G% Q# G/ y4 w
www2.tvboxnow.com1 a! l9 P+ d+ l4 w

& G" q3 A& g6 ]/ `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。吳俊雄,香港大學社會學系副教授,1979年學苑總編輯。
人生中有歡喜www2.tvboxnow.com; f0 g5 O% d8 M
難免亦常有淚
5 l7 C; w: H4 X, O' Fwww2.tvboxnow.com我哋大家 在獅子山下相遇上
7 F* J" `" z; Q+ h+ n總算是 歡笑多於唏歔
' z4 i" `! W- Q- j0 b) M公仔箱論壇《獅子山下》,黃霑填詞
2 W* c  ]3 a" i4 \' B/ j# y6 [" g公仔箱論壇
黃霑填詞、顧嘉煇作曲、羅文主唱的《獅子山下》,時至今日,成為了真正的不朽香江名句。議員高官,人人琅琅上口;販夫走卒,個個背誦如流;相信連討論港獨的《學苑》新一代編輯們也同意,這是「港歌」,一首真正屬於香港的歌。tvb now,tvbnow,bttvb; l1 N( f3 z- [7 K" `) R

9 @3 J$ e% _9 X2 j7 s- n# Wtvb now,tvbnow,bttvb但許多人或許不知道,在這首「港歌」於1979年面世以前,港台劇集《獅子山下》的片頭曲,一直是廣東小調《步步高》。
& W% H. N) P' V2 O( ttvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb9 M' {1 q4 ~8 }! s. A6 }
這支曲子,中國色彩濃厚,又不失跳脫活潑,頗能反映七十年代初期,香港社會的民心所向 — 那時候,所謂的「本土」、「同舟人」、「我哋大家」,根本尚未出現。
4 d! w2 R7 J& PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。更鮮為人知的是,在《步步高》與《獅子山下》之間,原來還有一段短短的、空白的,過渡期。那一年,是1978,劇集的片頭曲,由廣東小調換成了顧嘉煇創作的《獅子山下》純音樂。樂曲一首,只有旋律,沒有歌詞。
1 a/ f- P/ l  H5 Q$ A
+ O5 j# m( c+ s) P) M/ S# @' HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。[youtube]rTXDEuMcfTY[/youtube]
& {! v6 m% ]. ?) ^* ^tvb now,tvbnow,bttvb2 y" K& e, _9 {! V: ~" }& ]
「霑叔遲交稿,79年先至填詞落去。」在黃霑書房浸淫多年的吳俊雄,對於這一節故事,自然熟悉。* q4 P% Y9 p* S$ ~' F$ z
煇哥筆下,悠揚悅耳的旋律,多少洗掉了《步步高》的中國味。然而,在音符與音符之間,新的香港故事,那一刻尚未成形。7 r) G* E+ g. e$ S
直至1979年。4 ~& M6 o2 i) Z# r$ J! `

3 |0 j9 O) r& x% Q1 j那一年,霑叔用了五天時間,為《獅子山下》填上「不朽香江名句」。同年,鼻樑上架著一副大黑框眼鏡的吳俊雄,正式上任《學苑》總編輯。
* j1 I# r1 m$ s  K. m; p8 G「我想,我們當年就是站在這樣的一個,轉折點。」# W& }! B2 E% y, L: U
是《獅子山下》的轉折點,也是《學苑》以至香港故事的,轉折點。www2.tvboxnow.com# S% u1 m" K+ [" G* H

) W% C' _/ ^* u( z* o公仔箱論壇吳俊雄,筆名梁款,香港大學社會學系副教授,專研香港流行文化多年,早年緊貼潮流,熱衷追星(曾經為了訪問星爺而買新iPod),近年他說自己「見光即倦」,視線逐漸由台前明星轉到幕後工匠,由潮流尖端轉到歷史轉折。為此,他走入歌神band房,勾勒少年許冠傑的國文老師(陳耀南)、流行偶像(貓王),對他,以至香港流行文化的深遠影響;為此,他待在黃霑書房八年,執拾遺物,閱讀手稿,重新描繪飛仔黃湛森(又名黃霑)於深水埗桂林街一帶的張狂童年。吳俊雄說,由歷史入手去認識流行文化,比較有層次,一切就看得更加清楚。
6 S; x& N% |* b/ C5 P我同意他的說法。所以這次訪問,我們照例由歷史轉折、少年時代談起。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 V' K/ A: D2 N9 A0 E. O( M! `
不是黃霑,不是許冠傑,而是 — 吳俊雄的少年時代。( T. B! U# `' v3 A( h+ n/ H6 z
tvb now,tvbnow,bttvb, p9 M& j/ k+ g
2 u. u" Q: l% D. h$ l2 h
1978年,《學苑》編委會候選內閣合照。吳俊雄是右下角第二個。
, ]5 S6 s: K0 T) Y1 R6 c  Btvb now,tvbnow,bttvb
+ M* s9 b2 ^$ T' _1 r$ NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- n/ \. O6 a1 q7 }
(一)兩股力量公仔箱論壇4 r4 l5 ?4 p% B9 I( P

/ v& M$ L: N/ w- \5 G0 D: M  ftvb now,tvbnow,bttvb1977年,鼻樑架著大黑框的少年吳俊雄,臉帶靦腆,站在香港大學的大門前。當年的他,只是一個喜歡讀書踢波的尋常中學生,眼鏡灰濛一片,眼前事物,都很模糊。三十多年後,吳俊雄仍戴黑框眼鏡,但鏡片早已變得清澄,一切都看得比較清楚。他發現,當年的懵懂身影背後,原來有兩股力量,正在交戰。
  B2 q/ z3 [; B9 V公仔箱論壇第一股力量,名叫「中國」。
; b7 j5 L. z; S( P; _! q8 Y. v「中五之前都少接觸這些東西,我們是一班打波的人,平時會睇小說,但不會看政治討論。到中六升中七的暑假,要搞一個關於中國的展覽。」當時他對中國毫無認識,只得找來一班華仁老鬼幫手,認識祖國。「慢慢就覺得史實不難理解,但背後的指導思想就一竅不通,於是這班師兄就教我們讀共產黨宣言,讀毛澤東思想,一堆左翼思潮的東西。」少年吳俊雄寫得一手好字,於是被推舉「罰抄」,把共產黨宣言的節錄,用針筆寫在stencil paper上面,然後再拿去印刷。「啲人話我寫字靚,其實是呃我的。」他笑瞇瞇地說。0 s) F' h8 Z0 H3 @2 D5 M4 s- r7 P
另一股力量,名叫「香港」。
+ b5 m5 R0 }/ m- G" {. u3 ?9 ?www2.tvboxnow.com入大學前的兩三個月,正值暑假,吳俊雄閒來無事,跑去做義工,服務團體是(事後發現)大名鼎鼎的社區組織協會(SOCO)。開工第一天,他跟大隊走到觀塘小販區,當時葉錫恩議員正為小販請命。「結果我第一件job,無情情就是企出去揸咪,幫她做即場傳譯,好震撼。」自此,SOCO風吹在他身上。「落安置區、小販區,同議員見面,搞記者招待會……慢慢都接觸到。」這個廿歲少年,對香港社會,開始有肉緊的感覺。
' L4 [" ?; u' p5 M; {) F9 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「所以,入U的時候,有共產黨宣言在背後,亦有觀塘小販區在背後。」
1 t3 L' h( L1 g& @0 ctvb now,tvbnow,bttvb可是,甫進港大,少年吳俊雄其實並不適應。不適,全因當年處於火紅年代尾聲的校園,同樣有兩股力量在對立 — 國粹派堅持「認中」,於是努力謄寫共產黨宣言,矢志為中國說盡好話;社會派不同意,認為香港社會才是當務之急,有識之士必須身體力行,聲援觀塘小販,扶助油麻地艇戶。
' I$ e/ ?$ g7 z; {$ O
) a0 F$ _0 G$ Y4 Q5 d# @www2.tvboxnow.com「兩班人會組閣,會對run,打正旗號,我是這邊,你是那邊。」新生們一邊苦練誅死敵對派系的仇恨眼神,一邊被學長老鬼們狂摸大腿,「一班前輩坐在你隔離係咁捽係咁捽,physically捽你大脾啦,思想上都會捽你想法。」吳俊雄抿著嘴,笑著說。
& R, O6 T. K/ A" j  q) j在這個「國粹派對社會派」的時代背景下,他步入港大校園,走進《學苑》房。
! j- [# P3 G# c1 j! o% @2 H% ?( Rtvb now,tvbnow,bttvb
& m4 I! C( [6 A% \www2.tvboxnow.com(二)學苑房的兩件事
( m; ~, P& Q! X. t" Rtvb now,tvbnow,bttvb當年的《學苑》房,位於港大圖書館旁的學生會大樓。整幢大樓,矮矮的,只有四層高,一層是飯堂,另一層是學生會幹事會、不同的學生會屬會,以及《學苑》的房間。大樓於八十年代尾拆卸並遷至校園西部前,一直是港大學生最愛流連的地方。「現在(港大)地鐵站那幅百年歷史的牆,都影到那幢building。」: s. `( Y- P: a
吳俊雄最記得的,當然是學苑房。「間房大過現在swire(學苑房現址)那一間,房裡有個大窗,一打開可以望到走廊,出面有同學行來行去,我們就在裡面寫文。」關於這扇窗,吳俊雄還記起兩件事。
  g% N' y4 W" q公仔箱論壇第一件,其實他不想記起。記起的,其實是趙來發。
0 w7 C" S3 ]6 L& B. Uwww2.tvboxnow.com
到了七十年末期,經歷了多年高度政治化,愈來愈多學生對學生刊物的內容取向看法分歧 — 其實是不滿,在1979年在吳俊雄當總編輯的一年,常有學生把新出版的刊物擲回編輯部辦公室,以示對艱深的政治文章的抗議。% j9 W5 q# R8 Q4 b4 l  l
—  趙來發(已故文化人,80年《學苑》副總編輯)
, S' i+ z) w. ^/ h1 [9 V- x- ?4 o《如果情色版事件在港大發生 》

) R7 q: L2 M1 }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
「當時他(趙)就坐在窗邊,有同學一疊《學苑》咁扔回來,霍一聲,飛入來。」吳俊雄繪聲繪影,臉上又有幾分無辜。「都幾慘架,發生了這件事。我們辦報都想同學歡迎嘛,上莊時的口號都是『胸懷三千同學』。」結果同學卻以行動回應。- T. k' O# y- e$ |; |

$ K5 d; D* J! E: f$ E1 ~www2.tvboxnow.com吳俊雄任總編輯的那十期《學苑》,我翻看過很多次。裡面的文章,用詞艱澀,理論繁多,篇篇大件頭。所以老實說,當年同學的心情,我完全明白。
$ i8 E) Q% y6 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。總編輯竟也點頭同意。「有些重頭文章,例如學術版那些,就真是睇唔明……依家睇返都睇唔明。」他莞爾一笑。「今日唔敢睇返啦,覺得有些文章有種patronizing的語氣。」真的不看?「面紅囉,小時候做的東西,荒唐的事。」
% m+ U+ I, k' o: y5 v" ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 n: Q5 {; ?- C5 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 r/ K: X  l0 R+ cwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com5 Z& p& W& T* r
放心,吳俊雄口中的荒唐,完全不是大家所想那回事。
5 g+ |# E0 U" }) W8 zwww2.tvboxnow.com. n0 C  [$ z- V( F, j
那頂多是思想上的荒唐。「我們那屆提出一個最新的口號,叫『文化批判』。成個背景好馬克思主義,覺得社會表面昇平,裡面陰毒。」於是這班學生矢志批判「散播」陰毒的,意識形態。「有些理論工具,例如符號學,當年好興。我們完全唔識的,咁就抄哂啲嘢落去,批判流行文化。」2 k& l8 i) E9 Q
文化批判不過就是針對日常的文化意識、價值觀的問題,加以重新估量和審定。要追溯人們自己價值觀的根源,很可能是未經理性分析,仔細的反省而接納了,許多人為的現實卻被接受成為天然的、和絕對的,嚴重地阻礙人們的思考。tvb now,tvbnow,bttvb5 C! d% C! G3 {3 T9 e6 N  s! ~3 L2 D+ X* n
— 吳俊雄閣《再談「我們的話」》1979年1月《學苑》
# P2 P% I6 I# Wtvb now,tvbnow,bttvb
結果當年的《學苑》文章,大部分思想左傾,不是「阿爾圖塞爾(Louis Althusser)的意識形態理論」,就是「馬古沙(Herbert Marcuse)如何打救世人」。www2.tvboxnow.com* s) y9 g8 P8 e( e+ B, b9 |
「完全脫離同學囉。因為文化批判好衰的,表面上就是流行文化,好接近民間脈搏的東西。但因為你要批判呢,少不免有點高高在上,我知你唔知,我見到你見唔到,所以等我話比你聽啦。」吳俊雄有點面紅。「普通同學睇到,唓!你有咩咁大把啫,捱唔住。」因此同學們善用窗口,反映民意,其實並不出奇。
; b8 c7 W& R9 s* H! u% Y9 B這多少反映,《學苑》其實一直不是港大學生的好朋友,吳俊雄那代人的左翼思潮如是,梁繼平那代人的香港民族論也如是。「香港大學的學生都不是在想這些東西囉。(學苑)走得比較前,用一些比較認真的方法,寫出來。脫離群眾囉,但是一件好事來的。」吳俊雄比較兩代人,有此反思。
# E. y- G  c' l  h+ z6 d你可以取笑吳俊雄那一代《學苑》人讀死書,但又不得不承認,他們確實是一班真材實料的讀書人。吳俊雄在學苑房的另一記憶,正與「讀書」有關。
, V/ G9 k6 _& Q+ O/ F% B
6 O$ W; l/ r# E' T( I+ Y& i. T「最記得大家真是會拗嘢。拗之前的片段其實仲得意,三、四個人坐在房間無聲,面前都有本馬古沙的《一度空間人》(One-Dimensional Man),不停間書。」吳俊雄一邊回憶,一邊大笑。「寂靜兩個鐘頭之後,大家就開始拗,『馬古沙呢套嘢在香港掂唔掂架?』」之後仲相約去訂書,當時好癲的……癲起來,香港(左翼思想)的書已經比我們睇哂喇,HKU bookstore同Swindon都唔得的,就向當時好紅的英國New Left Review……有個book club叫Verso,成個catalogue剔到滿哂。」
9 o3 p& }0 Y/ n* Kwww2.tvboxnow.com過一陣子,郵局就把這些書,裹成人一般大的郵包,扔進學苑房。「大家就好似聖誕節boxing day咁,嘩,馬古沙續集,嘩,阿當勞(Theodor W. Adorno),好開心。跟住又寂靜三個鐘頭,不停間書。」吳俊雄雙眼發光,打趣道,「那些場面,係幾感人。」
+ y0 o/ T0 q/ C7 ~tvb now,tvbnow,bttvb「荒唐」和「感人」,就是當年學苑房的兩個標記。
; X0 g3 o% K4 }! U! E1 r! I; t公仔箱論壇學苑房的封塵記憶,事隔近四十年,吳俊雄仍然如數家珍。原因很簡單,當年的他,確實以此為家。
) X7 M" @# z1 L# j: s$ p「那年基本上沒怎樣上堂,tutorial逢二進一,有一科到考試時去到門口,被老師捉住,『你係邊位,來代考架?』」吳俊雄笑得尷尬。「先生開的書單讀唔切,唯有拎自己睇開的阿爾圖塞爾頂住先。幸好我讀社會學,平日專題版、學術版的東西,都用得著。」讀書人始終是讀書人,同樣過關。「但就真是瞓身,差不多每日瞓醒就去學苑,夜晚就返屋企。」% j+ r2 \4 h3 S% Y$ Z' P3 A
公仔箱論壇6 U4 B' s* y; i& \8 W
% r  I0 d& t1 P
(三)一九七九,轉向
* `: `. @) M4 m回想最初,吳俊雄之所以入《學苑》,同樣因為那一股讀書風氣。
% O" F7 N0 T# W, h! }www2.tvboxnow.com他自認「書蟲」,進大學時對能讓他「臭味相投」的學會,情有獨鍾,「例如是經已作古的現代思潮學會。」結果他在這學會認識了幾個有份辦《學苑》的師兄,後來再參加《學苑》迎新的沙灘BBQ,「覺得幾啱feel,班人除了燒嘢食,都會講理論。」於是身為新生的他,正式加入,先於「陸乃明閣」當專題版編輯,一年後自組「吳俊雄閣」,擔任總編輯。0 _! J; {/ Q. t! X& I
1977 梁泰康www2.tvboxnow.com8 V1 U/ |/ k* F* f: M3 h: H8 c( \
1978 陸乃明公仔箱論壇# P! i* C/ x4 [& l0 t7 m
1979 吳俊雄TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 x  ]: s: n; q1 ^8 x9 I/ l
1980 呂大樂
2 }0 h) u# G: f: P1 V! f# Z) i% Qtvb now,tvbnow,bttvb— 《學苑》歷任總編輯tvb now,tvbnow,bttvb7 N% s4 b+ a& n4 Z
怎樣的總編輯,就有怎樣的《學苑》。吳俊雄記得他前任兩位總編的脾性,更記得那幾屆的《學苑》,正在經歷怎樣的轉變。
6 l: k: |) z9 x, v0 f' }0 O「梁泰康莊比較多中國嘢,同當時的氣氛都有點關係……」他開始回憶。
+ }( y0 q8 w& R) m' m' w/ Q% e「而陸乃明本身是一個『好香港』的人,不是那些熟讀中國歷史,一講就講三個鐘的人。」那一屆的編輯,大多對中國缺乏認識,因此根本無能力像學長一樣,從容探討大陸議題,立場亦因而被此前幾屆偏離中國,趨近香港。「我想我們有少少變,開始對香港事務關心比較多,可能大家都是由小販區行出來。」跟陸乃明一莊人共事過的吳俊雄,依然記憶猶新。
3 k+ |% V1 I, f7 H, m0 ctvb now,tvbnow,bttvb到1979年,他正式接了陸乃明的棒,上任總編輯。這個「中國 — 香港」轉向,開始愈來愈明顯。
- e, b8 C: L- H2 Vwww2.tvboxnow.com先由「中國」談起。
8 F' ?+ q' y8 K( U/ v" Ewww2.tvboxnow.com
) r/ p4 X; k7 Z$ Z* u1 i; N) N(四)解不開的情意結
! V7 j% s' k) }% }* F! W/ sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
在國內不斷變動的前題下,在香港盲目的愛國、先設地否定香港社會制度,肯定國內社會建設,而不去探討兩者的社會本質,客觀上只構成一個麻醉作用,消極地馴服在現存香港的體制當中,真正的愛國意識也會被窒息而無從發展。所以學苑在加強認中的方向上,應要避免重犯這些錯誤。& U+ j+ ~* \0 V$ C$ q
— 吳俊雄閣《再談「我們的話」》1979年1月《學苑》www2.tvboxnow.com# X: m6 L  N2 U% V' |+ |
吳俊雄記得,他那一代人,對中國始終有種情意結。他任內的第一篇「社論」,大字標題「正確評價文革和毛澤東」,文章首句就是:「作為中國的一分子,我們都希望國家能夠富強壯大。」放在今天的大學校園,恐怕已被人打上「親共」標籤。
4 G% }/ z8 N) f% ?. d( c( ~2 K公仔箱論壇但在當時的社會環境,這番舉動,已經算得上十分進步。畢竟,1976年的《學苑》封面,還是這樣的:
; m1 R% l# ?+ B2 h* ?www2.tvboxnow.com
1 Q$ M+ v+ w4 D* |: l  DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com7 _9 z" K& d) n+ @( g* N6 D
! f6 k7 E! D: Q8 v/ {
www2.tvboxnow.com6 ~) @4 S; w7 t
7 Z- h& `; J' e0 h, P% D

  F/ r$ b* n/ a3 B$ X. L3 U9 i/ x吳俊雄則走了另一條路線。「有少少秉承了社會派那種看法,今日就會叫做『民主回歸』,即是對中國不會全盤否定。事後睇返,成班編輯其實都係廣義地愛國,譬如他們一有機會去旅行呢,會返鄉下、返大陸,一定唔會去歐洲。」除了因為窮,更因情意結作祟。「覺得人既然要旅行,梗係睇下黃河係點先啦!」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 z& O; d5 k8 g7 ~0 e
這份情緒,不是很矛盾嗎?我問吳俊雄。他笑一笑,然後搬出時任《學苑》專題版編輯呂大樂的親身經歷。: o6 d; P& @/ ~! G% c/ @# v

  g' N1 i6 i3 t6 ^) u6 ~% Q* {0 @「呂大樂在學苑房差不多每日都講架喇,毛澤東過身那陣子,他曾經去過中國銀行門口憑弔,跟住人龍在旁觀,但一路睇一路睇,就覺得自己毫無感覺。」理性上,那代人覺得中國是「一件事」,「但其實又無人家口中的感覺,咩『見到毛澤東你會喊』,吓?真係唔喊喎,覺得好悶咋喎。」既關心又懷疑,對於中國,那一代大學生就抱持著,這樣的一份心情。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! R( L! [) A/ w7 {( x- Q. k# K

* ?3 b$ J0 e$ K0 s所以才有「正確評價文革和毛澤東」這種現在看來頗為「大中華膠」的路線。「毛澤東都死了,四人幫又倒了台,文革咁大件事,是否可以重新評價?可不可以挖返一些不好的東西出來講呢?但態度,就不是今日(大學生)呢隻囉,咩『中共係妖魔』,不是這種。」
) ^  j- E4 k8 zwww2.tvboxnow.com怎樣不同?「抗拒的想法或者程度都有些不同。我們not so much係抗拒,反而是質疑的成分比較多,同埋大體上覺得,香港是中國一部分,政治命運擺脫不了,不可能行開,文化上甚至覺得要積極認識返中國。」吳俊雄強調,當年不是「抗拒」,而是「質疑」、「批判」,甚至「認識」。而今天的學生,「就算會『認識』,都是因為想睇吓怎樣更好地抗拒,主流個情緒都係咁。」
. a5 p/ }7 _1 ?; \  Rwww2.tvboxnow.com
6 B% F' P  c4 v2 {(五)本土意識未來臨tvb now,tvbnow,bttvb- @" }* s. Z; _& n) ]

2 {& {1 D( t5 t( R& o6 b; V5 _tvb now,tvbnow,bttvb質疑中國,同時開始肉緊香港。公仔箱論壇6 ]% w, F2 \( q
吳俊雄任內首期專題,叫DISCO MANIA,針對的,是當時香港社會的流行現象。「當時大家一齊舉手話,『我一定批判disco架,落去跳場舞先寫啦!」吳俊雄形容,當年血氣方剛的學苑編輯們,都喜歡這些貼身的本土題材。1 O, \* Z5 c$ F) h. w( b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 e4 E7 [! x$ L$ g5 P( e, b+ M! J
此後,就連在學苑房出入的學生,也逐漸變得「香港」:「以往多些穿拖鞋,甚至唔著鞋,鬚又唔剃的同學,在學苑房流連。由我們那屆開始,多了『四正』少少的人,趙來發咁樣,好靚仔,好有活力的。」www2.tvboxnow.com# B1 o% i0 d! @3 V( c0 u
這份「香港意識」的出現,既因為它貼近生活,亦源於這班呂大樂口中的第二代香港人,逐漸視香港為家。「當年是香港開始入黃金期的時候,麥理浩十年計劃的尾聲,公屋起咗喇,九年免費計劃剛剛來,反貪污捉葛柏之後廉署成立喇……一些好大的問題,你發現政府原來不是搞唔掂。」當然編輯們仍有很多的質疑。「依然有好多問題,始終覺得它是殖民地、殖民政府。」但終究是錦上添花式的評論。9 [/ }6 b! Z3 v" k8 N$ e' K
公仔箱論壇: o8 B; [% H* i  E" x4 O: q

1 Q: T# }$ \- ~7 s5 v公仔箱論壇慢慢在大學生群體散開的這股香港意識,跟今天的本土主義、民族論,甚至港獨論,不是有點相似嗎?我問吳俊雄。www2.tvboxnow.com2 g7 O- m% q6 G2 o0 m+ C$ [
他不同意。「當年我們沒有本土的概念,對眼前的香港事覺得肉緊、得意,於是入去批判或者欣賞,但就無包起成件事叫做『香港本土』,你可以叫佢做生活事、社會事,都得。」吳俊雄舉出同事江紹棋博士的同志研究:「50至70年代有同志運動,但是無『同志』個名,無這個label呢,你就不會將同志做的十件事加在一起。」同樣地,當年香港社會沒有「本土」標籤,「唔會將小販、房屋、電視劇加加埋埋一齊,話這個叫『本土香港的全部』。」
7 h9 R1 |- u! A1 f& p% wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1978、1979年的香港,尚未成為「本土」。tvb now,tvbnow,bttvb8 u4 i" ], e$ M6 L/ _# t7 M
「《獅子山下》首歌都未改,今日大家膾炙人口的羅文版本都未唱。」那時候的獅子山下,只有橫頭墈、老虎岩等徒置大廈,沒有「同舟人」、「我哋大家」、「不朽香江名句」,更沒有「我要真普選」的黃色直幅。
4 Z3 j- }" }2 F; S: Fwww2.tvboxnow.com只有顧嘉煇的悠揚旋律。
/ x) z+ D2 I( ~4 HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我們當年就是站在這樣的一個,轉折點。」吳俊雄像想通了什麼。公仔箱論壇* ]0 U; ^0 g& F$ ^
「我們由《步步高》行去純音樂,再去真是articulate到某種獅子山下的說法,其實只是三年間的事,我們剛剛站在那三年,陸乃明係小調,我就係煇哥的旋律,到呂大樂就真係『煇黃合璧』。」到82年香港前途問題被擺上談判桌,「慢慢有一種香港versus中國,命運是點樣點樣,那時『本土』先至形成,個label先形成。」tvb now,tvbnow,bttvb/ ~! s6 O) N; H$ Q5 [: }/ _
面對「本土」,兩代人的取態亦有所分別。www2.tvboxnow.com0 S5 M$ w7 {& W, H& P( c% P
「譬如我當年廿歲,面對慢慢出現的『本土』,其實不太知是什麼來的,好含糊的一種感覺。」吳俊雄說。「今日的廿歲仔見到『本土』這個字,自動可以彈出三十條對『本土』的分析、想法,要什麼不要什麼,自覺好多。」公仔箱論壇; b! o0 C* T4 l% c. ^
0 p0 J. u, c- K! ?1 F( k
(六)繼任人TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: o1 j0 r3 z! M) n
吳俊雄在《學苑》的繼任人,是呂大樂和趙來發。「兩個其實都是城市觀察者,平日唔讀書就會出旺角女人街睇招牌,然後樂此不疲地回來講返。」吳俊雄掛念趙來發。「他張張刀都利,畫畫又叻,同他傾計傾一日都傾唔完。但他很少講中國,很少講四個現代化、鄧小平,好多講招牌、漫畫的筆法。」至於呂大樂,眾所周知,鍾情觀察香港社會。tvb now,tvbnow,bttvb+ r) ~- L- g8 ]. [' j# C
兩人接任後,《學苑》的「本土化」於是來得更徹底。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Y5 `* c" m* _5 i- Y8 ?  i
3 [: n! s5 b/ ~& C+ l' _  s& R" `/ ^3 u& i
「成個版面都很不同,好年青、好城市。題材都是香港入面微觀的事,以小講大……那種氣氛好強,真是(加強)對香港的探討、認識。」吳俊雄說。tvb now,tvbnow,bttvb* `# v9 s: V. J. Q) Q
事實上,連呂大樂自己,近年也曾回顧那一段《學苑》歷史(以及懷念趙來發的離去)。
! m% |% c. |& m4 [  Gwww2.tvboxnow.com
上莊之前,我跟「發仔」詳談過要搞一份怎樣的學生報。當時的結論是從本土社會出發(所以誓死在5 月號不搞「五四運動」專題)、具備可讀性的學生雜誌……他(趙來發)在最後一期合刊裏寫了一篇 2萬字的〈太平之龜:香港1841-1980〉,香港百多年的歷史,娓娓道來。時為80 年代初,社會大眾對本土社會、歷史、文化的注意仍然十分有限。他能夠寫出那兩篇很有氣勢的文章,殊不簡單。
. x+ ]: s/ I' E. @9 Ttvb now,tvbnow,bttvb— 呂大樂《那年,1978》刊於《明報》2009-01-19
$ M3 j% A+ q; @: G" d  j3 g2 G8 ^  d2 [
現在重新翻開那一年《學苑》,會發現這種「香港人盤點香港事」的取向,甚是明顯。而這一年的編採路向,同樣奠定了八十年代下來的《學苑》風格。
& @' X4 p" X4 r1 ~獅子山下的香港故事,由此開始。
/ v9 L. T: s1 Y" Z; D" `. ]www2.tvboxnow.com
, K# |+ |6 P! H: s9 h" B' m' a公仔箱論壇 公仔箱論壇. d4 |8 @2 O  [! u  i
1 v9 y2 C7 o5 {) {
) L7 ?8 ?% P) G& U; Z! g( [- z; c
(七)轉折後,巨輪流轉tvb now,tvbnow,bttvb% T3 x8 G% c- m1 ^0 W3 J1 j
時代巨輪繼續轉。
3 G* b& `: d% B$ V2 i, s" STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1981年,吳俊雄於港大社會學系畢業,選擇留校讀碩士,研究題目竟然棄香港,取中國,做The labour process and worker participation in China,「認認真真做學術的時候,唔會做香港的電視囉,而是義正詞嚴,研究中國工人當家作主。」吳俊雄回想。「想處理中國前途問題,多過諗香港九七時會點。」
. f5 ^$ F$ `) Z7 ?3 \5 U6 r0 `# V& Y* y4 q; ~初衷偉大,但過程處處碰壁。吳俊雄帶著美好的期盼北上神州,卻發現祖國不如他所想般自由,「以前覺得會做到一些事,那次是第一次覺得,原來在中國,有些事是做不了。」之後他遠赴英國讀博士,然後回港教書,做研究。自此,再無提及「內地」,反而愈發「本土」,苦心鑽研普及文化,報答大眾媒體奶水,跟叮噹、木村拓哉、周星馳、許冠傑、黃霑交朋友,直到今天。
, Q1 d3 U2 r- u公仔箱論壇正當吳俊雄北上大陸工廠,研究「中國前途問題」之時,戴卓爾夫人就在人民大會堂外跌了一跤,「香港前途問題」正式被擺上官方議事桌,以及百姓茶几上。8 s1 \1 u7 m: R" j& x! S  W0 z6 k
當年,就連黃霑 — 這個看起來只懂風花雪月的「fussy佬」 — 那一兩年也開始在報章專欄有意識地、全天候地談中英聯合聲明,評論民主政制。這是黃霑書房主理人吳俊雄近年翻揭舊報紙的發現。
; |! T$ l1 z( d) utvb now,tvbnow,bttvb之後的事,我們都心知肚明。香港社會的歷史軸線,刻上一個又一個轉折點:聯合聲明,八九六四,九七回歸,零三七一。時代巨輪轉完又轉。
8 q1 f5 a+ A/ f, f. W公仔箱論壇《獅子山下》一曲同樣歷經轉折,由電視機喇叭傳出的家傳戶曉主題曲,變成官員離地唱出的「不朽香江名句」,最後傳入夏愨道街頭,萬人合唱,黑衣人誓相隨,無畏更無懼。
' l( X& a% D+ X# ]2 ]; Q- p9 ~公仔箱論壇: S( n4 M' a, H* A4 B
(八)二零一五,香港
( ^. S( a1 o/ `' s0 U8 o《學苑》同樣走過蜿蜒曲折的路。告別火紅七十和香港八十,它開始跌跌宕宕,陷入低潮,直至最近幾年。
  |* N: `& v. p就連平日在港大校園行走的吳俊雄,幾乎也忘掉這刊物,「有段時間好像在有出與無出之間,看起來不是太認真去搞份報紙,是有點洩氣。」這位大師兄慨嘆。
2 W$ ^' |- O* C公仔箱論壇直至這一兩年,情況有變。「你真的要sit up,似樣喎。文章大件頭,紮實咗,有紋有路。」吳俊雄不盡同意所有觀點。「但在公在私都要睇啦,譬如我上堂還在教這些東西。他們用的參考資料,我們教書都不夠他看得快。我有時見到,呀,呢個參考都幾好喎,可以用在Nationalism那一堂。」他欣賞他們的認真。
: \1 E3 s: W7 y0 @/ ^* o/ K+ ]www2.tvboxnow.com以及自覺。「我記得以前我們就是將書搬落去(文章),通常八成係書(的理論),兩成講香港。」著吳俊雄比較兩代人的寫作。「他們現在第一件事就是眼前發生了一些事,要想想怎樣分析,『遇到這難題可不可以借Hobsbawn來幫幫手』,個出發點有點不同。」上一代探討理論,這代人借助理論來表達觀點。
2 M, G$ e! q( Z; R. F% Mwww2.tvboxnow.com「還有,他們的社會感好強。好多東西都是從運動裡面反彈回來,好lively,不是閉門造車。」吳俊雄那代人,處於火紅年代的尾聲,參與過的社會運動,不是金禧事件,就是艇戶事件,不算大事。「但這一兩年的香港,每日都是急風驟雨,無論是在街上佔領,抑或在傳媒上旁觀……in movement的感覺都比當時(七十年代)的文章強。」
; I# {' T# F$ c, R8 bwww2.tvboxnow.com0 _8 l& j, l+ P8 O3 ?7 g
tvb now,tvbnow,bttvb6 q4 M+ H9 D, W, j
亦因如此,梁振英才會出手(或口),抨撃《學苑》,殺一儆百。
! l! Y+ _) J/ J5 H$ c; e% p作為《學苑》大師兄,吳俊雄心情如何?我追問。結果,他沉默了許久。
6 j# b1 v( U3 M* ?2 Z8 o公仔箱論壇然後徐徐吐出一組又一組詞語:「奇怪啦,唔贊成啦,過分啦……」然後又是沉默。tvb now,tvbnow,bttvb, L9 D* G! T6 e" v5 v
「事後睇返一連串的東西,真是好像寫了劇本一樣,政府是有心做這件事,這個(整頓學苑)是第一步,第二步對陳文敏,第三步是什麼,就不知道。」
$ R. a/ B$ K7 b* d' q他沮喪。
3 n% `  d% Y4 [- YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「道理只是很簡單,《學苑》一班脫離群眾的同學去討論一個題目,無論如何都不至於被批評囉,尤其是施政報告。這件事出哂位,但個政治形勢就係咁。大家可以赤膊上陣,一些所謂潛在的規矩都不用理,什麼叫得體,什麼叫適合,都不理……這只是一種鬥爭策略底下發生的事。」
+ U" x9 _; J3 H4 n6 Fwww2.tvboxnow.com「唔鍾意見到咁。」這一句,吳俊雄說得最為斬釘截鐵。
9 }8 g( S) N7 v( I' x
" ~9 t8 R) ~9 B/ @: z. e: h(九)尾聲,我們想起霑叔
. g. \, K$ X; `! o6 \7 \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。訪問尾聲,因為獅子山下,我們又談起黃霑。
# W; N) V7 M0 y9 h% Q1 s" D  r# ytvb now,tvbnow,bttvb吳俊雄跟黃霑亦師亦友,霑叔生前在港大讀博士,專程旁聽吳俊雄的「香港普及文化」學科,還堅持坐第一排,不時舉手發問。課堂以外,二人不時聚首,到飯堂吃雞翼,黃霑請教吳博士文化理論,吳俊雄從霑叔口中得知香港流行文化工業的種種。公仔箱論壇6 r* I6 z/ j1 t8 g' m; E" C; N1 z- f
直至黃霑零四年去世。吳俊雄受黃家所託,走入書房,結果發現寶藏、黑盒,還有一個事實 — 原來黃霑也當過《學苑》編輯,時為1961年。www2.tvboxnow.com2 P7 }7 x! n( z3 C6 `7 o# n4 l
你之前沒有跟他相認嗎?我禁不住問。www2.tvboxnow.com2 R; C2 y+ c. E0 U8 B
「對住張相講囉。」他苦笑。「原來大家都係《學苑》的。」眼神裡,好像有幾分遺憾。tvb now,tvbnow,bttvb# o5 @5 [  N; B/ y2 H( N
然後,我把視線移向吳俊雄的書桌,桌面是一塊玻璃,裡面夾著黃霑書桌的top-shot相片。乍看來,不同時空的兩張書桌,彷彿合而為一。www2.tvboxnow.com1 H# j4 e9 h; l. D6 q* @* L
獅子山下的香港故事注定在轉,但一代與一代學苑人之間,隱約有種精神,在傳承。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 t$ A- @2 S& p/ W
黃霑到吳俊雄如是,第二代人到被時代選中的這一代,也如是。
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:26 AM

【五代學苑人 4】由一九八四到無我抗爭
6 {' Y) b  f5 Z( d

7 S9 a6 X: d8 _1 N9 V  R% y* P
5 V7 A. E& G4 t7 G5 M: i7 N7 q公仔箱論壇[youtube]FFl5iPXzc4E[/youtube]
( ]: ^/ ]2 }: {( Owww2.tvboxnow.com* `4 |  [! c. Z
香港社會的歷史軸線上,有許多許多根標桿柱。往前追溯,2003、1997、1989……然後理應數到1984年。
* J. Z5 W5 Q, m* V" O5 I/ `1984年,中英就香港前途問題進行多輪談判,雙方逐漸達成共識。同年12月19日,趙紫陽與戴卓爾夫人於人民大會堂簽署正式《中英聯合聲明》。香港命運,從此改寫。
$ |0 }% P9 u% I公仔箱論壇如此大事,照道理應該在大學校園鬧得沸沸揚揚。翻開1983、1984兩年《學苑》,又確實讀到不少談論香港前途的文章,當中一篇名為《香港五百萬人自決前途》,更隱約有今天《學苑》編輯們所提倡,「香港民族,命運自決」的影子。公仔箱論壇" v3 X' p/ D4 H6 @: o5 b0 Z

* A- R& Y4 P  S公仔箱論壇把文章影印下來,去找1984年《學苑》總編輯周華山博士。www2.tvboxnow.com+ s) i* t4 }4 _; D+ V) ^
+ X% a& ]0 E) ^$ d2 T) x" A6 c
「如果你問我當時在《學苑》做什麼,我真是答不了,真的沒印象。」甫見面,周華山就不諱言。我以為只是謙虛。tvb now,tvbnow,bttvb* G# }9 {6 H% T0 n. t* P2 v! F
於是從背包裡掏出了一疊事前準備的影印本,有的是少年周華山寫的專欄文章,有的,則是當年《學苑》刊登,有關香港前途問題的政治評論。www2.tvboxnow.com' _; n3 c/ s  A) h0 f: ^! D
怎料他還是搖頭。「我已經完全不記得了,無咩感覺,講真的。」其中一張,寫著「周華山致評議會辭職信原文」。他瞥了一眼,微微一笑,又把文章全疊遞回。8 V9 A1 s! u" Q/ E  G
「原來我辭過職?都不記得了……為什麼呢?」周華山一邊輕抓頭皮,一邊自言自語。「真的想不起。」
! o1 y# J& w, P# U公仔箱論壇所謂「沸沸揚揚的香港前途問題」,又或是什麼「香港社會的歷史標杆柱」,對於周華山,以至同代的港大學生而言,可能只是一場事後回想式的,美麗誤會。
% ^8 b1 Z* N% B' g公仔箱論壇
* y  H; b' t9 f' E% f公仔箱論壇
3 y/ C) N9 n' @, R7 `( _www2.tvboxnow.com & c2 g- {1 f2 X

8 F1 J4 {( O- Q) N3 U5 c(一)洗腳教授
8 h3 |# T' I2 k- ttvb now,tvbnow,bttvb訪問約在灣仔一幢商業大廈進行。那個地方叫「自在社」,是周華山2006年創辦的組織,提倡「正能量」,提供一系列有關身、心靈健康的個人成長課程。www2.tvboxnow.com* j$ f' ]4 @' ?. }
推門而進,偌大的房間就像一間舞蹈室:盡頭是一整排窗子,俯瞰灣仔街景;另一邊則是一幅鏡子牆,鏡前擺放了一疊疊椅子。「我們每晚都有活動的。」周華山笑容滿臉地介紹,然後遞上自己去年出版的著作《無我抗爭》。
$ G. `  f$ E" z6 ~公仔箱論壇封面是一幀黑白色的相片,周華山同樣滿臉笑容,卻在洗腳,一雙滿佈泥濘的腳。www2.tvboxnow.com5 }0 j4 [5 S9 x9 S& f& i' _3 ~+ m
外人恐怕很難想像,這個洗腳的人,曾經是大學教授。九十年代,周華山先後在理工與港大教書,專研性別與文化,著作一本接一本,其中《異性戀霸權》、《同志神學》、《同志論》等書,既是當年學術界走在最前的先鋒作品,又是此後本地文化及性別研究領域的經典。今天的新一代同運分子,許多都看周華山的書長大。: i$ S" y2 H1 o5 N8 R7 l6 L
九十年代尾,出於好奇,他毅然走到雲南山區,在素有「女兒國」之稱的摩梭族生活了五年,回港後遇上他口中的高人,放下一切,專注修行,近年成立「自在社」,當上全職義工。
7 c( C# I6 c) W0 m3 ptvb now,tvbnow,bttvb前男拔校長張灼祥的描述最貼切:「眼前的周華山,不再是當年意氣風發、在港大教授社會學與心理分析的周華山,也不是到雲南山區『女兒國』生活五年、寫出紮實研究的周華山。」www2.tvboxnow.com7 E; Z% C8 W/ a) B( j1 Y& r: K
周華山當然沒有否認。「三十年前,搞《學苑》、搞社會運動、搞同志運動,我做了很多很多東西,沒錯是幫到好多人,是有價值的,我絕對無否定那些事,但做這些有價值的事同時,有一層呢,我從來無處理過的,就是……我的『自我』。」
4 y1 W  N* ^  H, c- W公仔箱論壇也許正因為前半生過於「自我」,近年的周華山,才堅持提倡「無我」。公仔箱論壇, G( ~$ X! X& ?/ w+ q! y' p5 y
公仔箱論壇: e+ ^6 Z" x# l2 v. ^4 r% A3 F
0 g5 \' F& `# `0 |& B9 @  q. `* g
周華山當年在《學苑》的專欄。經常語帶譏諷。tvb now,tvbnow,bttvb8 q# ^0 A: ~4 L8 y) e
(二)歲月輕狂" M" m  P# n! ~) Y5 s+ S6 @
他的「自我」,要由大學時期說起。公仔箱論壇, _+ H- [; M# p# R0 z  g
1981年,周華山入讀港大,本來打算讀經濟。「想賺錢嘛!上了幾堂之後悶到抽筋,不是太適合我。」於是開始接觸社會學和心理學,如獲至寶。「嘩!我成個世界係爆炸,真的很震撼,乜原來可以這樣去看事情的,好興奮好興奮,當時真的非常興奮。」現在回想,依然一臉雀躍。tvb now,tvbnow,bttvb* z9 X% }1 C. m. Q  n4 N+ T: ]7 J
找到志趣,周華山自然如魚得水,他說當年的自我,變得「超大」。「當然是不自覺的,特別我又串啦,識講嘢啦。」於是他開始周圍講talk,又一人分飾幾角(男女不拘)寫文章。「周圍BELI BALA,懶醒,所以好乞人憎的,但自己還不知道。享受很多特權、自由呀,感情上,等等等等。」像校園裡的明星嗎?我問他。
3 X) a! M# n3 J% ?% Y9 Itvb now,tvbnow,bttvb「不可以這樣說,只是以為自己好巴閉,好……」周華山顯得很尷尬。「其實我自己都不好意思。」他搖搖頭,拒絕說下去。「我不想多講,這不是我現在認同的東西來的。」很明顯,這段個人歷史,他極欲刪去。「當然我很接納我有這些部分,無過去的我,無今日的我。正正因為我曾經這樣自我中心,先至有強大的力度想去修行,想去修心。」3 G# @8 v$ L1 s1 y) W8 W. O1 a$ T
翻開那些年的《學苑》,不難發現周華山的「舊我」。
1 F: l5 b$ f5 UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。上莊前的一年,他踴躍投稿,這邊廂以筆名「思嘉」撰文,從女性主義出發,探討大學生的性與愛;那邊廂用真名周華山寫文章,諷刺同代的典型大學生看來「認祖關社」,實質無料、乏味又現實,字裡行間,是憤世嫉俗,又是恥笑譏諷。
( b6 f; J- Q1 D/ Z5 E* u4 w8 X/ f
「轟轟烈烈的時代已經過去,80年代是無趣,苦悶和無癮的一代,連HKU也如此,U仔,去死吧!」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* R2 j' I, i* e4 J# H
— 周華山《學苑》1983年
! a1 Z3 w+ `% \7 B" j1 ?
嬉笑怒罵的態度,恐怕是少年周華山張狂自我的明證。
. b1 c' ?: Q; G; |9 E) @又或是一個蒼白時代的明確反映。9 e2 E9 s% N: _
少年周華山看不過眼,因為八十年代初的大學校園,以至《學苑》本身,都彌漫著一股「不問世事,自求多福」的氛圍。1 \2 e- B7 K% \3 {1 w- T
不滿,可能因為有比較。周華山的兄長是港大學生,是七十年代尾的學運分子。「細個成日聽他講國粹派同社會派的鬥爭,令我覺得,『嘩!好fascinating!』到他1981年踏入港大校園,氣氛雖然褪色,但仍在。「還有很多認中關社的討論,要關心社會,關心人民,仲聽到這些passion。」過了一兩年,情況有變,大學生,以至《學苑》,不再火紅,開始啞色。「已經成個社會好現實,八十年代是香港飛黃騰達的時候,開始進入魚翅撈飯的階段。」他皺一皺眉,「(就算)關心社會,都帶住很多要成就呀、要威呀、要富裕的心態為主。」tvb now,tvbnow,bttvb! O2 Y7 V' x) @8 d: B. F
「成個世界香港最好!邊度有香港咁好吖!」是周華山記憶中,當年大學生的所思所想。9 }% s1 a6 i( z! m+ E  T! o% X* u+ e

& S/ f! k  `: H! b
( Z  E# P8 d0 ~$ Z8 Y. K8 I7 b! J" f; B7 V/ i. E, T6 x6 D% ?$ a! m
(三)前途問題TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; n  M# h6 q# V  `2 n' k
1983年《學苑》,有一篇遊戲文章,名叫「十大HKU魅力男士選舉」。一如所料,周華山的大名,赫然在列。而在他上面,有另一個人名,叫「曾錫堯」。
) x9 n  ~" ]3 b( R  j+ o; i& s「這是在稿源不足下,不知哪位編輯急就章的遊戲文章。」回答的人,正是文中的「曾錫堯」。他是1983年《學苑》總編輯,亦即周華山的上莊。今天,他已定居澳洲,生活寫意。8 A1 D$ C/ t) B4 ^5 _) L6 P
但人稱「曾堯」的他,仍然記得三十年前的事。「80年代香港經濟進入繁榮期,但前途不明、人心不安。」他同意周華山的說法。「一般港大學生都不愛談中國或香港問題,失去激情似乎有點誇張(從來沒有激情過),但變得更現實似乎說得通。」
# L/ E; Z. q; f6 L& Z$ _6 i, r公仔箱論壇6 Z6 F/ |3 W9 u% b( ~5 e! A; m# I5 P: P
曾錫堯形容,「由火紅走進現實」的氣氛,同樣體現於《學苑》:「那年頭,稿源持續不足,編輯每期都要以真名及筆名寫多篇文章。」1979年總編輯吳俊雄曾提過,他任內的《學苑》,每期收到數十份投稿,編委會動輒有幾十人。由吳口中的「數十份來稿」到曾錫堯任內的「稿源持續不足」,中間竟然只隔了四年時間。www2.tvboxnow.com, _- `, a6 O. \" ^8 o7 k/ W
整個港大校園的氛圍經已轉變,就如周華山當年所感受、所忿恨的。; n- v4 i3 x5 I  n- O( Q/ ?! e
公仔箱論壇! n* a& E! B: \" ~+ I$ p

# \4 h# u- |+ m: ^- T7 K+ \0 R5 u
但那時香港不是要面對前途問題談判嗎?大學生不可能不著緊吧?我問曾錫堯。
& x6 u/ u" {5 ?+ _7 q/ F5 o2 f公仔箱論壇「學生會圈子的話,當然是傾向支持民主回歸。」但當年的學生跟今天的一樣,不願被代表,結果發生了「戴函事件」 — 82年底,港大學生會致函戴卓爾夫人,重申「中國擁有香港主權」、「港人民主治港」的立場。港大學生不服,於是召開千人大會,反對信件內容。
8 L0 g+ m# l6 d  V! d: I) Atvb now,tvbnow,bttvb# m3 f2 e& H- k7 o- u
看似風雲變色?但曾錫堯又明言,主流的港大學生其實不願表態。「各種立場都有,但更多的,是大家都不願表態,覺得自己的意見、意願毫不重要,香港前途不在我手。談判一旦有結果,來之則安之。」他回憶。
; {9 E- p0 s% X4 ftvb now,tvbnow,bttvb
8 N/ \( K, H* Y. ]% ]$ V( wtvb now,tvbnow,bttvb tvb now,tvbnow,bttvb/ l* |5 E1 y& t! V& B- q$ z

! Y( z7 m- {! W8 E+ V) k. X7 \公仔箱論壇那幾年的《學苑》人,則為了刊物的立場取態而爭論不休。一方面,他們在中英雙方的政治角力上,無所適從;但另一方面,監察學生會的職能又是《學苑》多年傳統,於是對於學生會的「民主回歸」取態,他們大加質疑:TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% i2 l1 [% _" S* B% h5 T, `
「五百萬人的命運,竟然決定於兩個巨人的角力之下,這是一宗荒唐的買賣。我們只是一部機器,一件貨品,有誰會理睬我們的一聲異議?……公仔箱論壇( _5 o; N4 p- ?1 ]
國家、民族,掛在我們的口中,不過是一些空泛的名詞。我不相信,更加不接受因為所謂「國家前途」、「民族利益」,便可以捐棄一己的尊嚴……www2.tvboxnow.com0 D* N$ o. r8 M( P. V- b
中國、英國,都不過是希望在我們身上,撈一些油水;但真正的主人是我們,五百萬人團結在一起的力量是我們的武器。」www2.tvboxnow.com- ?  S! n# O) R1 {
— 編輯關永祥、洪逸生《香港五百萬人自決前途》,1983年9月號的《學苑》# }% ?" l; v) j
這不是曾錫堯一屆編委會的一致立場(因為沒有),但多少反映了《學苑》對當時學生會,以至香港社會、知識分子主流取態的異議 — 道理,就如同今天《學苑》編輯們提倡「香港民族,命運自決」。
! s9 f/ S" C) Y, D7 C+ ]
! Q9 w) l( \' M# d7 g7 |
$ \; d6 M& T' {. J) ~公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb2 i8 [& ?8 Y3 b1 v. ^: r( o
「但其實,那時這種來自『書生之見』刊物的民族自決論,並不特別令人覺得離經叛道,引起的反響也頗有限。」曾錫堯不忘補充。「該文除了在學運圈子引起短暫爭論外,同學沒看法(同學都不大看《學苑》),社會更沒有看法(社會大眾和傳媒也不大看《學苑》),基本上波瀾不興。」情況明顯迥然不同。公仔箱論壇- M% w1 U- k* L2 x$ m0 o1 D- o
從曾錫堯手中接過《學苑》棒子的周華山,基本上同意。「當時有過一些討論,但我都已經好模糊。」他側起頭,用力回想。「都有人講過港獨,有人提出過,只是不成氣候。講之嘛!」tvb now,tvbnow,bttvb" F5 v+ H" p0 e9 n) f( J2 T
所謂的「香港前途問題」在當年的《學苑》,未算是一件天大般的事。今天回望1984年,多少像一廂情願式的一場美麗誤會。
1 }) I- i6 k' ^7 T+ Mwww2.tvboxnow.com- L+ {2 H5 Z. i* E# F
(四)失憶現實" D7 X1 O4 V/ a3 K
關於當年《學苑》的事,周華山說,自己甚麼都忘記了。「如果你問我當時在《學苑》做什麼,我真是答不了,真的沒印象。」
0 [7 ~7 G4 Q/ ^4 T2 ]有《學苑》人憶述,周華山上任當年,罕有地出現「兩閣對撼」的情況,選舉後兩閣合而為一,結果矛盾頻生,總編輯在任期過了三分二的時候,以「自己根本不適合承擔總編的重任」為由,正式請辭。
, C5 G: I' ?& c  w0 z" L/ N6 x公仔箱論壇
: O: X  L! j5 p" bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 k3 J6 }' u7 Z. t3 `www2.tvboxnow.com1984年9月,周華山辭任《學苑》總編輯。公仔箱論壇% l1 q! @! h9 f" i5 h
就連這件大事,他也想不起。「真的不記得了。」他瞥了那封「請辭信」一眼,然後笑著說。- h/ W5 x+ O/ y+ }+ J( N
坦白說,我無法判斷,周華山究竟是真的失憶了,還是跟之前談到大學生涯的「自我」一樣,防衛機制啟動,不願再提 — 不過,這其實又有什麼所謂?至少我們現在能夠肯定,八十年代的大學歲月,對於今天的周華山來說,一點也不重要。
& C; ]6 V7 E" w" I0 p香港前途問題太沉重,巨人暗中角力,學生改變不了,於是當年自認關心社會的周華山,開始把視線轉到另一個層面的政治 — 性。多年來,他專研性別、性取向等議題,在大學教社會學、心理分析,並走在前線、身體力行,積極參與同志運動。
/ q: E) _/ }/ }" F1 g8 I; i公仔箱論壇這個別人眼中的前衛學者,今天回想,覺得當時做的很多事,看似幫助了許多人,但說到底,其實是為了自我,「是achievement,還要是MY achievement,甚麼都是ME、ME、ME,裡面有一個big fat ego。」他自認當年的自己得到了許多「名利權色」,但不快樂。9 d3 o6 m; s2 x5 n1 Q/ ]! F+ \: N
當然,他只是芸芸香港人的其中一個。
, I; k1 j$ ~2 T; E* O' N9 v, }中英簽訂聯合聲明後,香港前途就此扳上圖釘。有人恐共移民,留下來的市民接受政治現實,同時設法令自己變得更加現實,擁抱自我,抓緊成就,然後跟香港社會一同起飛,走過六四的傷痛,跨越九七的恐懼,直至零三。
4 R6 K+ ?; s, T  ^$ H& ?www2.tvboxnow.com
- P* T0 J2 P  Y公仔箱論壇公仔箱論壇/ h9 b. n9 B4 {" o$ \3 w
(五)自我修行
) _) Z$ g/ R3 m! k2003年,完成雲南女兒區田野研究回港的周華山,在朋友介紹下,認識了一個出家人。他說,這是改變他一生的經歷。「一生遇過好多叻人,特別在大學教書,個個都教授,都是聰明的人……但我從未見過一個人的內心,這樣pure。」他形容自己內心深處被撃中,整個世界崩塌,猛然覺醒自己一輩子都以我為先,實情在自欺。
% L! e9 e$ W# ^/ H2 L8 HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。於是這個大學教授撇下正職,每日就跟著他口中的老師修行、修心。「日日聽他講嘢,每日只是行山、游水、打坐。跟住好快我發覺自己好快樂喎,無身分、無角色、無錢、無女,乜鬼都無,但同時我發現,咦,這體驗好正、好特別,好像一個BB,由零開始,重新學做人。」於是決心這樣過生活。「銀行仲有廿萬,可以過好簡單、好簡單的生活,住在阿媽度。」覆述自己「見證」的時候,周華山的樣子,依然很興奮。公仔箱論壇# H, l* Z/ ~4 P+ i9 P
無所事事兩年後,他決心求變。「有一日叮一聲,同師父講,我找到人生的出路呀,就是將修行跟學術嘢integrate,會幫到好多人架!」他師父未聽完,就盯著周華山。「華山,你仲未玩夠呀?你再係咁,會自殺的。」% H9 g. }# S3 e' I

- R4 w) X* u3 z& w: I" _2 q5 Itvb now,tvbnow,bttvb他下詔罪己。「我又慢慢開始找另一個夢想去呃自己,其實又是證明我的價值。表面上在幫人,正如我三十年前搞學苑,搞社會運動,搞同志運動……幫到好多人,是有價值的,我絕對無否定那些事,但做這些有價值的事同時,有一層呢,我從來無處理過的,就是……我的『自我』。」一年後,他師父覺得他成熟了,重提舊事,於是周華山正式創辦「自在社」,將自我修行結合心靈治療,一直到了今天。
+ @8 _9 F2 _7 G' a! r' e坦白說,像周華山這樣提倡個人修行、心靈成長的人,很容易給人「看破凡塵、不問政事」的印象。怎料訪問當日,周華山一邊拒絕多談自己的大學生涯、學苑歲月,一邊堅持發表對香港政局的看法。
5 j2 B0 b2 s# z公仔箱論壇
3 {- H" C$ ~2 W梁振英抨撃《學苑》一事,他也有看法:「當時我覺得意外,好意外。我覺得這反映一個人的心理質素同埋恐懼感,他的內心、胸襟有幾闊、有幾狹窄。」談的當然是梁振英的胸襟。「只能夠盛載到一些自己友(的意見),這個是社會的悲哀。」
9 M0 Y! ^$ Y6 U7 s/ f; m* R3 H: [1 l% A% v/ F
「統治者無朋友,這個是很罕有的,人類歷史上都不常見……當他(梁振英)做了一些大家不認同的事,幾乎無人會出來捍衛他,這個是好罕有、好罕有……亦說明了很多東西。這個不是一個人的問題,有怎樣的制度,就有怎樣的結果囉,欽點同普選的結果(分別),換掉特首亦都無解決到個問題,制度不變,只會搵到陳振英、李振英、何振英……」周華山連珠炮發。
- O, P! e3 Y4 l6 ~4 j8 p& P7 K公仔箱論壇
; c, T7 O  N) [  j* E* j" OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。因此,他為《學苑》被轟一事而忿忿不平。「絕大部分社會裡的大學生,都是在文化、藝術、思潮、創作方面行得比較前,是社會的寒暑表,反映到社會的活力、創造力,可以行得幾遠,個flexibility有幾大,個stretching可以有幾闊。而我哋連一班學生的學生報討論都要封殺、都要批評,其實是悲哀的。」tvb now,tvbnow,bttvb5 j. L7 [  S6 U# z, `5 u( D& z9 L% {
! b0 E* o! B; n: G
(六)無我社會
( d# s  b1 b7 I' D" hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些看法,是因為他曾任《學苑》總編輯嗎?「完全無關,我真的無甚感覺了。」周華山堅決否認。「我覺得關心政治,是每一個公民的責任。整個社會的思潮,大家都被捲入去,我同政治是無法分割的。」
2 \! R- A2 L! Q1 T2 a* zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我不明白。一個專注修行的人,不是應該漠視世事紛擾,專注個人修為嗎?「修行不是跟社會政治脫節的。」周華山絕不同意。因為在他眼中,修行需要落實於社會層面:www2.tvboxnow.com4 ?7 g/ ~8 I* s* n$ K% T
「即使個人修行已經完滿,眾生仍每天面對痛苦煎熬。倘若我們漠視社會的不公義,就可能淪為幫兇,變相鞏固並強化不合理的社會壓迫制度。所以,修行人的慈悲大愛,需要落實到社會公共領域。」公仔箱論壇6 L1 p8 E2 t0 V( i  e8 d
— 周華山《無我抗爭》tvb now,tvbnow,bttvb. {* \4 J' `+ z! S& a/ ~! {
因此他一直繼續關心政治,既欣賞佔領運動年輕人的付出,「真是拎條命出來」;又不時游說其他朋友,「真普選其實都幾好吖,你話係唔係?」他認為一切社會不公,「無論是紅隧塞車,抑或菠蘿包加價」,都是制度下的結果。「普選當然不是萬能,但選舉的價值,就是確保人民當家作主……必須有一個真正普選的機制,先可以確保這個精神能夠deliver到。」
" h* m4 F5 o. r' V* M# _4 h2 R% `修行需要關心社會,關心社會的人亦需要修行。「特別在現在風高浪急的政治環境下,人很容易變得很沮喪,或是很激烈。」周華山看到當中的隱憂。「如果我帶住憤怒去大叫,我要真普選!」他突然大叫。「無人會buy的,無人會聽到『普選』兩個字,大家只會覺得,華山你有好多情緒喎,他們會彈開的。」
9 x/ ]9 G, _( F0 y5 Q2 fwww2.tvboxnow.com
0 L3 T9 ~; r* {, D& awww2.tvboxnow.com「所以我很渴望『無我抗爭』,如果抗爭是帶住個『我』,帶住『ME、ME、ME』去抗爭,就死架喇,一定同你對立……行不通的。」' P8 |5 \: U- m( a
周華山繼續苦口婆心。「民主最重要不是個制度,而是生活上的精神,一種互相尊重,對diversity、difference的respect,甚至cherish。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% O) w& Z4 V0 q( |+ J

3 f& c$ }' z- B% w公仔箱論壇由1984到2003再到2015,周華山經過了由「超自我」到「無我」的心路歷程。香港社會,同樣走出回歸前的「政治冷感」,變成七一的「還政於民」、雨傘運動的「我要真普選」……下一步如何?3 x" b0 j0 M5 Z2 |* R" \6 B' Y
「這一刻我們未必看到政治前景,但只要我們繼續咁去,you never know。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 Y. G4 p1 Y* e- `. m7 X
周華山始終,笑容滿臉。
4 v1 }/ B  \( J8 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com: ]5 Q, i: G  {8 w
www2.tvboxnow.com8 Y/ m8 r' c' B& b' g# b
文/亞裹
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:31 AM

【五代學苑人 5】香港是他們眼中的,少數民族www2.tvboxnow.com7 F: e$ g; g  q" A, I. p- a! A
www2.tvboxnow.com4 w4 t- y, a7 U( j" z) E, X1 P( L

* e6 k$ E( J$ \' dwww2.tvboxnow.com  TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; h: V6 b, j2 d2 ^9 r
4 a2 b+ G- o+ a; V$ ?5 Q" t! i0 M
羅貴祥,1984年《學苑》文藝版編輯。
) n" j& \+ N8 Itvb now,tvbnow,bttvb' n) X$ n+ Z9 x# S
1984年,當中英雙方就香港前途問題談判得如火如荼之際,《學苑》發表了「香港前途問題全民意見調查」,其中問卷的第一條題目如下(括號內數字為該選項的支持度):
" P% X" K& z) o% aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
你基於甚麼原則去考慮香港主權誰屬?公仔箱論壇; G% O) K6 b0 B7 T
A. 港人自決:由香港人自由決定。(33.7%)- B# G+ |. j7 ]6 `2 Y* w
B. 條約有效:由中英雙方從條約立場去決定。(5.2%)
5 q! j- N2 ^! E* Swww2.tvboxnow.comC. 民族立場:香港主權一貫屬於中國。(33.1%)
8 ^) Z5 ~3 k4 PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。D. 現實考慮:只要能保障現時的生活方式,毋須執著主權誰屬的問題。(28.0%)
! @! L- Q2 D. a& M4 h5 ]/ d" f公仔箱論壇— 1984《學苑》「香港前途問題全民意見調查」
  [8 M8 D* ~' b# m$ @
民調結果,多少反映了當時大學生的政治立場 — 有的學生(尤其是學生會幹事會)基於民族主義,主張民主回歸;有的(如不少《學苑》人)堅拒主流意見,於是提出「港人自決」的口號,純粹宣示姿態;還有些學生,打正旗號,擁抱現實,認為只要生活不變,主權問題根本與我無干。
: u+ k- M: M( x" w0 O( J: nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# R8 ~( l, b, t) Ztvb now,tvbnow,bttvb羅貴祥,1984年《學苑》文藝版編輯,該不記得當日自己填上哪一個答案。但今天回想,他至少可以肯定答案不是C。
( W4 J. Y, s) X0 N% O' T公仔箱論壇
+ z1 ?2 W) L& Z8 S& w' H3 `5 q/ VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我一路都對民族主義有懷疑……你見到過去中國共產黨歷史,很多時候都借民族主義,成為你無得反抗的理由,去壓制許多不同的東西。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# y" ]* q# ^7 a) \# m1 F( x8 u
然而,歷史告訴我們,以「我們都是中國人」為號召的民族立場,最終還是戰勝了異議。在中方許以一連串承諾後,香港終於走上回歸的路。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! z6 x# I& M7 g3 t5 |2 q) j
三十年後的今天,愈來愈多人驚覺,當日的承諾,原是一場毫不美麗的誤會,甚或騙局。已經當上了大學教授的羅貴祥,頗有同感。$ B$ J  a6 X& ?& k
「中國將香港當成邊疆地帶般處置,將香港的問題變得少數民族化。」近年專研中國少數民族的羅貴祥,有感而發。
/ I# @+ I) v* T' W0 X+ O所以,對於梁振英站出來抨撃《學苑》,他毫不意外。「中國的高官,尤其是新疆那些省委,慣咗係咁鬧,話自治區裡面有好多分離主義出現,要警惕呀,一點都不出奇喎!」
2 \5 w1 p# T- y# ]0 uwww2.tvboxnow.com「我反而surprise佢咁遲先出來囉!」
. _2 N. |, z4 {0 j+ L2 wtvb now,tvbnow,bttvb
# h$ d/ H& F1 S4 g5 Twww2.tvboxnow.com一、「噏得就噏」的學生刊物5 t3 p* g8 Y1 Y  |1 }  ~, E3 q
羅貴祥,現為浸大人文及創作系教授,他的辦公室,一如許多教授的房間,擺滿了各式各樣的書籍。當中最搶眼的一本,放在桌面,純白色的封面,印上「香港民族論」五個大字。
, t, t$ ?  `3 _# M- Q公仔箱論壇「梁振英未出來,我已經買了呢一本囉。」他微微一笑。「這幾年都在談民族論,所以我特別有興趣。」
4 X% J3 x! \& f4 p. V! |3 K特首一番話,羅貴祥不感意外,只是有點感慨。在他眼中,《學苑》從來都不太受社會,甚至港大同學關注。但正因如此,它能夠聚集一班「政治不正確」,甚至是言論「大逆不道」的學生,「他們一向都是『噏得就噏』啦!」www2.tvboxnow.com0 V6 x5 {1 b' w3 W
噏得就噏,看似語帶貶意,但同時又代表廣闊的,言論空間。
8 F# s& |0 s2 t3 }2 j6 J$ g話說回頭,羅貴祥對《學苑》不算特別有感情。1984年,在港大文學院念二年級的他,加入《學苑》,「當年好罕見地有兩個閣對run,兩邊都爭人,我就被招攬。」+ U5 H" h& ^  x+ w2 S& r& h
正式上任後,少年羅貴祥走進學苑房,發現裡面龍蛇混雜。「有人狂煲煙,有人在睡覺……《學苑》有些人好die hard,我們覺得他們直頭住在那兒,幾夜都有人在,當年無床咁誇張,但都有長排梳化,成日有人瞓。」還經常有人在讀新左派理論,像Jürgen Habermas。「大家鍾意吹水囉,睇了新左理論,就覺得自己好radical,可能實際我們無做過任何事,最多寫吓文章,發表一些言論。」
$ x' p* E2 G, v& y# Utvb now,tvbnow,bttvb羅貴祥自覺有別。
% h) U2 F( ?( P$ i& e' J4 v公仔箱論壇他當年是典型的文藝青年,所有跟「文藝」有關的學生活動 — 無論文社、劇社,還是文學院幹事會 — 他都參與其中,而《學苑》只是芸芸活動中的其一。「唔覺得它可以走到出校園好遠、有任何影響力囉。」
! a  e  T& ~! X) ~! a/ X0 B公仔箱論壇也難怪,羅貴祥自中學時期開始,積極向文學雜誌投稿,目光早已在大社會,不在小校園。「那時我覺得,如果我真的要發揮言論……為何不投稿出面的文學雜誌?」但最後他還是走進《學苑》房,只為了「多一個平台可以寫」。
+ @- |# g$ W$ k# U5 C: @! y$ Q$ R- o; _2 O$ [4 B& t7 d: v. X
結果那一年,羅貴祥主理的《學苑》文藝版確實轉向「社會」。「文學不應該同社會無關,但當它跟社會有關時,亦不等於要被政治牽著鼻子走,一樣可以有強的實驗性、藝術性。」於是當年他向港大學生推介著作剛推出英譯版的米蘭昆德拉,「還有好些拉丁美洲的作家,當中許多現在已拿了諾貝爾獎。」www2.tvboxnow.com$ e; H6 _1 _6 O6 ?* ]: l7 i
www2.tvboxnow.com5 `) L6 R5 b9 u. D
! b2 T2 \3 ]' g0 t4 U

, K1 H1 H. H3 i; M2 W+ o; \' R公仔箱論壇
( e0 P& `% k; Y' t二、泛起漣漪的「香港前途」
5 \: j6 G1 P! P+ B$ |# {7 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1984年的香港,正值中英談判逐漸明朗化的時期。今天翻開1984年的《學苑》,我們會發現,除了逐漸轉向社會的文藝版、前述的「香港前途問題民意調查」,以及零星有關香港政制的立場書,基本上再沒什麼波瀾。
4 ^, M. X- `& b+ f2 D2 L2 g1 p+ dtvb now,tvbnow,bttvb羅貴祥歸咎時代。
6 F; R+ Q1 C9 m: q3 Qtvb now,tvbnow,bttvb「成個世界環境都是新保守主義的年代,neo-liberalism,香港亦在這個經濟環境下得益。」他想起身邊的同代人。「(當年)香港讀大學的學生基本上是天之驕子啦,不用太擔心未來前途,搵唔搵到工。即使讀緊書,亦不覺得有財政上的困難,好容易搵補習呀,搵幾份補習已經支付到生活的費用,好少聽到complain。」他總結,「我們算是好privileged的一代。」公仔箱論壇# }! y: k0 O+ `' ~" K4 H
於是,民意調查中,有三成人打正旗號,服從現實。/ O* g' d+ J/ ^4 A" i
也有三成學生擁護中國,支持回歸。「那時整體環境跟現在不同,中國present出來的image,不像現在那般高壓性,覺得有得傾,可能有轉變。」文藝青年羅貴祥有親身體會。「八十年代出了好多新一批的內地作家,阿城呀,韓少功呀,會來香港訪問。我們有機會接觸到,接觸完會覺得,咦中國真是不同了,很有希望喎。」他也有點改觀。
0 v' X$ c8 `5 H1 `! ~6 Q還有三十年後備受批評的「民主回歸論」。「當時香港都講緊,要自己有民主,然後透過香港式的民主影響返內地……當時好ambitious嘛,但這些可能只是fantasy,妙想天開咁覺得。」羅貴祥認同是過分樂觀。「反而少去思考自己制度上的不足,又或者深入去認識中國歷史的複雜性。」
4 y( C' N+ M% P; j  E7 H- f公仔箱論壇至於當年的《學苑》人,既不願服從現實,又對民主回歸有所保留。「我們其實不太想到甚麼東西,無所作為,覺得自己無咩可以做到,除了齋噏,噏一些很fancy的東西。」比如是1983年提出的「五百萬人自決前途」論,甚至零星出現的「香港獨立論」。但這些論述,終歸翻不了波濤。「影響太小,甚至是無。所以咪由得你講囉,沒甚麼所謂。」2 ?% d. I0 Z% Q7 Y) O+ p+ j
那麼,當年大學生提出過、天花亂墜的理論,又是否毫無意義?羅貴祥不同意。9 G6 s* H& J% j+ u% c7 U

& D: W- A/ P  A+ Stvb now,tvbnow,bttvb「有些過去提出來的意見,有一段時間完全dead咗、subside咗、完全被人忘記咗,但到了一些關鍵的時刻、適合的時機,那些舊有、曾經諗過的思維呢,會走返轉頭,manifest in different form、modified version。所以我又不覺得八十年代大家諗過、提出過的東西,是廢話喎,可能只是在找一些適合的時機再出現。」tvb now,tvbnow,bttvb9 _, q) ^$ |, X- b! O8 }- S
跟八十年代有關也好,無關也好,當日的激進想法,今天重新出現,甚至捲起了思潮。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. M" j4 v& S. M9 X) f+ J
tvb now,tvbnow,bttvb( J- ~" w- N& H- N1 K8 g1 A0 o! D

5 o5 M. m: C/ z# L/ Otvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com6 u3 T1 J6 c% S% D. Q# q8 M! a
www2.tvboxnow.com9 `6 K; F8 I* P9 U

+ x) x. D4 H5 F; P( ?公仔箱論壇三、觸動神經的民族主義. ]. A: C: G" s/ g. a
羅貴祥的書桌上,擺了《香港民族論》一書。對於「民族」兩字,他向來敏感。公仔箱論壇! R: }# V" k# S6 n& z; _" m
中學時代,他讀中國歷史。「老師會用民族主義解釋哂以前咁多個朝代的歷史,當然好簡單,那時又比較容易被感召。但到大學時期,就開始懷疑這些想法。」於是他仔細一點讀歷史,然後驚覺,歷史上,民族主義經常被用作無可反抗的理由,壓制人民的行動。「中國以前動員都用了很多民族主義的口號啦,除了共產主義、世界主義,就是民族主義。」tvb now,tvbnow,bttvb' V% U+ {' [* c
因此,「民主回歸」才觸動他的神經。
! c* r9 }% Z+ T公仔箱論壇「不覺得它可以justify哂所有嘢囉。已經幾十年活生生的例子,如果還要用民族主義來收歸香港……因為我係中國人,我已經是你的民族,我就代表了你去講,咁香港無得傾㗎喎!」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  ?5 d0 X. n  J$ v4 e- U: e- g
當然,時代不會就此停住腳步。八四年,中英簽訂聯合聲明,畫上九七大限。羅貴祥畢業後當過記者,讀過碩士,八九年的暑假過後,他遠赴美國讀書。
4 [/ f/ d  c9 _5 i8 d人在異地,他反而開始思考中國的種種。「因為在外國人眼中,無香港,只有中國。」而且是充滿stereotype,orientalism主導的「中國」。「所以在美國生活,不論是課堂上還是寫文章,都反而會站在一個幫中國defend的立場,覺得他們(外國人)根本睇不到中國的真實面貌。」那你自己又很認識嗎?我問他。「又不是,只是花了很多氣力在理論上去argue,自己對中國政治、歷史上的認識,是很不足夠。」羅貴祥坦承。
  y6 n0 U+ ^6 Y( D; K; I3 M  T一直到了近年,羅貴祥才選擇從另一個角度,認識中國,反思民族。這個角度,名叫「邊緣」。. p& \! f; T/ C3 X8 b5 u
從邊緣的少數民族看中國,首先我們知道少數民族問題在中國現代歷程中絕不邊緣,甚至可以說對現代主權國家的建構絕對重要。正因為重要,中心對邊緣絕不會放任或袖手旁觀。歷史上我們看到中心對邊緣的參與和干預,要打造中心「理想的」邊緣,更甚地,自我想像或自我表現為邊緣。
7 x& i* l' S  X" }: y+ x' a: r2 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。— 羅貴祥《中國少數民族的認識論:「邊緣」的視角》,收錄於《邊城對話》,彭麗君編
+ c$ w5 v) o7 S( }
這幾年,羅貴祥醉心研究中國的少數民族,結果發現,所謂「民族」和「少數民族」,又或「中心」和「邊緣」,從來都是被定義、被建構的概念 — 而這,恰好呼應了他自大學時期以來,對民族主義的質疑。" b5 D  ]- J; r
也許更重要的是,他從中看見香港。
$ b1 f) q% m8 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb+ i1 d' v: d3 }9 p2 O# F: I- w2 H2 g
四、中央眼中的少數民族
9 a7 n. n+ }' v4 z: C" Mwww2.tvboxnow.com
置身「一國兩制」下的香港,被中央政府給予種種特惠優待,某程度上,其實是帝國歷史上邊陲政策的延續。北京政府逐漸加深干預香港內部事務,亦未有履行諾言實現香港特別行政區本應享有的「高度自治」、讓香港開展民主化過程。所謂「自治」變為空言,骨子裡與中華人民共和國內地的「少數民族自治區」沒有結構性的分別。www2.tvboxnow.com" G. n) O3 d$ W8 [2 T) S; |7 @0 I( v
換言之,即使撇開中國歷史裡恆常的地方主義和族群政治不談,香港在中央眼裡,也可能是「另一種邊疆少數民族」。tvb now,tvbnow,bttvb3 t. }, B2 {2 k3 c
— 羅貴祥《中國少數民族的認識論:「邊緣」的視角》,收錄於《邊城對話》,彭麗君編
- N) b# Y1 Y; z6 {5 L
在羅貴祥眼中,中國以「民族主義」呼召香港回歸,但當到手後,又將香港視為邊疆的少數民族般看待。「你睇返傳統的中國,back to 清朝甚至更遠,對邊疆地方向來都用一種不同的方法去處理,所以嚴格來說,一國兩制並不是鄧小平發明的,而是早在清朝已經有。」毛澤東對西藏亦是如此。「他反而提出高度自治,當然我們知道是empty promise來的,at the end,但當時確是這樣提出,所以這套方法,不是共產黨發明啦一定,而是中國的中央政府處理邊陲地方的方法。」
* b# \' h9 ~! l! X公仔箱論壇6 @2 K- d8 O7 d$ V. Y4 m& z' K
就連今天中央對香港的種種「恩待」,也跟她對少數民族的處理,如出一轍。「你眼見中國現在的政策都是咁,比好多優惠少數民族,只是都無法子籠絡他們的心。」如此證明這套策略根本無效。「又或者有更大的力量,令這些economic incentive唔work囉。」羅貴祥分析。7 b) T0 V8 Z" y/ l/ [# L: G5 D
公仔箱論壇; _* T4 }- |: N9 E* F
他甚至認為這是中央一直以來的計劃,只是香港人無知無覺。「settler colonialism 其實中國做了很久啦,她最鍾意就是派漢人去西藏,去新疆,殖民嘛其實就是。香港都係啦,九七之後,單程證每日一百五十人,還未計優才、專才和投資移民,population policy其實跟對新疆、西藏,是沒分別喎。」只是現象變得愈發白熱化。「當香港提出不合作,甚至抗爭的姿勢,它更加變得白熱化囉,真的當你是新疆問題、西藏問題去處理囉。」) ~1 f6 x% V  _: [) k
www2.tvboxnow.com4 i8 K- I2 y( ]2 ?, I1 _
所以,羅貴祥才對梁振英抨撃《學苑》,毫不意外:「中國的高官,尤其是新疆那些省委,慣咗係咁鬧,話自治區裡面有好多分離主義出現,要警惕呀,一點都不出奇喎!」
2 C3 _% A9 P2 r: H1 T/ R# ^+ |4 dtvb now,tvbnow,bttvb話雖如此,羅貴祥也不同意《香港民族論》。「當然現在梁振英走出來打,你要同情這班人啦,但我都覺得這些言論是很有問題。」公仔箱論壇% {) @; d5 P7 q2 T4 C7 \' Y
他不擔心港獨,只憂慮重蹈覆轍。「如果香港只是想到一套重複中國的方法來對抗中國,我覺得好可悲囉。民族主義其實是一個dead end,你睇見中國民族主義所出現的效果,並不是一個理想的政治藍圖。如果香港只是重覆中國這一套動員人的力量,其實不是一件樂觀的事。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ a$ Q) a- l% ^: f9 @( K) L
三十年來,羅貴祥對民族主義的質疑,從未缺少過。「(民族)只是一個想像的身分,這些想像其實亦都有壟斷性,將很多不同的聲音壓下來,本身亦有好大的排擠性……如果你走一條這樣的路線,對香港是否一件好事呢?」
& S$ p' ^0 z, q) D5 F& f" c5 Uwww2.tvboxnow.com在他眼中,香港人身分的特徵,正正是其包容性、曖昧性和flexibility。「所以探討問題是好的,但如果走上了這條窄路、老路,變成了鼓吹民族國家,以對抗另一個民族國家,這樣的話,對香港來說其實很可悲。」
: ]+ w, u( O/ U! J2 BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb: G3 N: ~# h& K' @" B3 g% }! b
*    *    *6 T9 y+ b# V- ~2 Q; e8 o4 L
www2.tvboxnow.com  @2 K' j* O  A; [8 y* E" Z) S
尾聲:香港西藏,一線之差
0 U9 V( _3 B) \  L* R0 p* r7 ctvb now,tvbnow,bttvb作為學者,羅貴祥的分析有如當頭棒喝。但我始終想多聽他作為普通香港人的所思所想。5 s: f: J/ E1 @3 H# A
「從未這樣想過。」他只是聳聳肩。「個人來說,(心情)其實都幾複雜……當然香港不可以同西藏人、新疆維吾爾族人比較。」因為香港仍有優勢在手。「你想一下,如果我們真是新疆、西藏,佔領運動一早已經封殺哂啦,他們做不到嘛,他們好多資金在香港,擔心利益受損,所以不可能做到那一步。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' N) J$ l+ |( i, g! u
他選擇審慎地樂觀。
1 c/ ?- d. z) [9 D( n2 u5 OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! l' F: M; ?6 n7 E( E
「你話怎可能封殺香港的internet的訊息呢?現在做不到嘛。如果做到你估佢會唔做咩,一定做!新疆自從2009年uprising之後,有一年用不到internet,可以做到咁絕喎。」西藏亦然。「現在好多外國記者投訴,去北韓都容易過西藏。」至於香港,是情況險峻,又命懸一線。「正正知道佢做不到,所以我們相對上多點信心。」; m5 @1 r% h! s3 J1 D0 D
香港特首與新疆省委、香港特區與少數民族……可能只是一線之差。
" Y5 s5 d+ `5 \- x# g- B% |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 f2 F: s  Y- \8 Gtvb now,tvbnow,bttvb文/亞裹
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:36 AM

本帖最後由 felicity2010 於 2015-3-27 07:40 AM 編輯
" n1 V/ k, t; m. i' I5 P2 L2 c. s( w3 s. h$ B# S
【五代學苑人 6】民族自決
( \7 i; x) C: |公仔箱論壇不如推翻中共
公仔箱論壇  r0 A/ |% v3 E& j6 `" J6 B+ y9 s

% w4 o' ~" p; ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇8 s, ?' ~4 \" S7 D" T

1 i. A' L$ o0 B$ g7 |tvb now,tvbnow,bttvb
6 I% R7 y! t1 i( f: T& P5 j公仔箱論壇
/ |3 k, u5 e( S+ E/ ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。程翔覺得,自己和這一代之間,隔著難以踰越的思想鴻溝。
$ {1 G& S$ I; k& Q: U4 N+ E' t' ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。於是一坐下,他就說,「我怕我不符合你們的主旋律喎。」www2.tvboxnow.com- \& c! z3 g3 Q( e5 \* b4 {" Z
原來,他剛讀過我們訪問《學苑》2013年總編輯梁繼平那一篇 — 〈香港人的最後武器〉,覺得裡面的想法,跟自己素來信奉那一套,南轅北轍。7 ]4 W- w/ I4 q! T; M% F
我連忙解釋,「五代學苑人」專題從來沒有既定的主旋律。即使身處同一間學苑房,每一代人,都因應時代,奏出截然不同的旋律。由梁繼平到袁易天,周華山到吳俊雄,一直如是。tvb now,tvbnow,bttvb/ L4 b; I+ ]( ]5 D
程翔微微點頭。「咁我睇下講到幾多啦……」但他同時強調,在那代人之中,自己是異類,想法未必太有代表性。, m# }+ O1 t  u% T
我明白他的意思。翻開他在學那幾年《學苑》,編輯名單盡是現在的建制派人士,劉迺強,馮可強,陳文鴻、宋恩榮、關品方、紀文鳳……不是根正苗紅,就是走上迥然不同的康莊大道。tvb now,tvbnow,bttvb' E# L' [8 `( S" o. a- S0 C
唯有程翔,從不否認自己愛國。但同時亦從不吝嗇,他對共產黨的恨。
" W& F) E& _* w2 b+ _/ P! J0 l公仔箱論壇
2 }- x3 B3 J2 R; ]# x" ~% atvb now,tvbnow,bttvb他眼中,兩者並無矛盾。「正因為我對中國感情深,所以我先要批評共產黨。現在到它執政,而國民有權利去監督執政黨做得好唔好。」tvb now,tvbnow,bttvb0 p! o; J% Y# y' U7 ?
所以他才無法理解這代人的《香港民族論》。tvb now,tvbnow,bttvb$ {- t3 l' B4 [
「你話,因為共產黨政策錯誤,個制度壓迫人民,所以不做中國人,要同中國切割,我覺得唔make sense囉。」他直截了當。www2.tvboxnow.com# E6 A. Y  t$ C5 f, q' i: e8 a
「因為你七千萬個廢柴黨員,令到我要放棄這個我有份的國家,我覺得唔make sense囉!」
8 Y% r) f; J( y- E, k- PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com0 E/ ~3 o1 S/ Y9 T( d. u
tvb now,tvbnow,bttvb0 N/ @4 l/ Y, P7 @) {/ i
1972年《學苑》編委會名單。www2.tvboxnow.com* S( u9 P5 z1 B
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ T6 F! f/ x3 Q: ~
訪問當日,天氣又轉涼了,街上吹起凜冽寒風。程翔穿得有點單薄,捲起衣袖的恤衫、灰色的毛冷背心,外頭披著一件薄薄的風褸。傾談期間,我們換了好幾次位置,都是因為冷氣太猛,吹得他有點不舒服。
2 W7 K" G0 i) S2 Z9 `* \7 l, zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。程翔年紀不輕了。他1969年進港大讀書,1972年擔任《學苑》副總編輯,1973年畢業,一年後到《文匯報》當記者……都是四十多年的事了。他口中的好些大學用語,譬如是「拉記」(即圖書館)、「so-get」(即social gathering),今日的大學生,都聽不懂了。9 o$ ]5 q: m' H) v7 ?
當然,現在的年輕人也無法理解,程翔和他那一代,當年為何會這樣思考的。www2.tvboxnow.com! ?5 }" g: h- P3 F7 q
學苑為什麼要鼓吹認識中國?理由很簡單,因為我們大家都是中國人,但大家對自己的祖國都不認識,不了解。不但不了解不認識,甚至還抱有無謂的疑惑和無名的恐懼。二十多年來,我們都被一些別有用心的人欺騙了,他們透過種種宣傳工具,造成一種無形的政治壓力,使我們不敢公開談論祖國的事,不敢對祖國表示自己的熱情,甚至不敢承認自己是中國人!這是多麼羞恥的事哩!
/ K" n% o% Z0 c" `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。— 《學苑》社論.20/05/1972
4 T# `8 f5 p5 i8 Mtvb now,tvbnow,bttvb
顯然,程翔那一代人,跟中國走得很近,而又甘之若飴。翻開他任副總編輯的1972年《學苑》,第一期封面是「祖國行」,第二、三期是「認識中國」,第六期是「從中國婦女解放談起」,第七、八期是「知識分子勞動化,勞動人民知識化」……總之就是中國、中國、中國。www2.tvboxnow.com# C) A9 [6 @0 Z5 a& {9 z. m2 @7 J
對於當年《學苑》的親中取態,程翔沒有否認。「你要認識國家,一定要認識佢點諗嘢,即是佢的意識形態。我們比較多介紹內地一些好新、好得意的觀念,譬如『知識分子勞動化,勞動人民知識化』,這些term呢,聽起來好啱囉,當時亦無太多的經驗去睇出這些口號背後,存在什麼問題。」, \5 S0 e& q  w. g
但對新一代人來說,最大的問題恐怕也是最基本的 — 為什麼要認識國家?* A8 s) z( L! O8 W* Y' A
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* k* H/ a" P) j5 G) O
9 B5 ]* \7 Y- z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, u# R5 c  ?4 _# o, Z1 U
1972年第二期《學苑》。4 g) k4 o* i- n

$ s& {% Y* V+ uwww2.tvboxnow.com他愛中國
5 A/ U# f+ Y) r- l" y% T$ @! H公仔箱論壇因為對程翔而言,「認識國家」跟「關心社會」,根本從來都是同一個概念。
3 k4 B2 i, P& G6 [. v公仔箱論壇他自中學時期開始關心社會。那個年代,沒有實質的政治活動、社會運動,青年關心時事,通常有兩種途徑。一是參加文社,發表文章,議論時政。「《中國學生周報》代表右派,《青年樂園》就代表左派的,這兩份,我都經常去睇的。」
6 e8 N) B2 G% a: a7 W0 d$ Y另一途徑,名叫「修橋補路」。「六十年代,中國大陸搞緊大躍進,餓死好多人,大量內地的人走難來香港,完全無依無靠。他們好多都是農民,來到香港,在木屋區呀,棚戶、艇戶安頓下來。有的去了新界settle down呢,就開發新的農村,他們完全無means㗎。」於是當年不少有社會意識的青年人,組織社會服務隊、工作營,「真的幫他們修橋補路,起碼頭呀,so as 他們可以改善交通。」程翔參加了好幾次。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% R, r8 @7 Q9 d1 }/ s( Z7 ?
) R3 _  J  c% f. e6 Q' G

, o" |: a  s$ u/ Y* zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 U  M' P; g( }8 S( ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇. [. y( u* U4 o( d+ U
早在1961年《學苑》,而有文章談「修橋補路」。這一篇的作者,是當年《學苑》中文版總編輯黃湛森,亦即黃霑。
) L" k7 {  Q" b" e) B6 swww2.tvboxnow.com如情此景,今年的年輕人恐怕很難想像。「對比今時今日,香港青年人對大陸來的人呢,是喊出『蝗蟲,返番去!』程翔感慨。* t7 `, M! R6 G* A6 P
「當年他們就是下來佔資源呀,上面無得食無得住咁來香港,我們是很voluntarily地幫他們修橋補路,完全沒那種排斥的心理,完全無呀。」那些年,香港人很自覺地扶助內地同胞,甚至主動把物資運上去,給親朋戚友。「大熱天時過關,著哂冷衫呀,褸呀,幾條褲呀,為什麼?就是返到去,可以逐件逐件剝下來,比親朋戚友。大熱天時喎,戇居居喎。」
  d0 d: l$ q2 G! Y( q1 U「當時無這種……第二個民族的概念。」程翔苦笑。「老實講,大家都是中國人,同胞有難,大家就義無反顧去支援。」
7 H$ c7 v5 G; Q/ L$ W公仔箱論壇他強調,是中國人,不是香港人。
' ?# n' Q. Y4 p, B5 ^) N「我們那個年代的香港人呢,無人query自己中國人身分,無。」他用1968年出版的Borrowed Place, Borrowed Time作例子,「(書名)好貼切形容當時香港人的心態,因為絕大部分的人都是走難而來,本土的population,即日本侵華前已經是香港原居民的人,其實甚少。」程翔托一托眼鏡。「無人會特別differentiate香港人、中國人。」所謂的香港身分、本土意識,要到七十年代中期開始,才在社會慢慢浮現。
. {; m5 f9 X+ x0 m# m" n當年大學生的民族意識,既有社會背景,又受政治大事牽動。
) T5 x' I8 o3 @* f2 W: j) A- r公仔箱論壇譬如1971年的保釣運動,「你不覺得自己是中國人的話,就不會有保釣。」當年七月七日,學聯在維園發起示威,最後演變成嚴重衝突,大批警察揮動警棍,驅散示威者。「大家的民族意識當然是好強,(覺得)中國要強大。」程翔說。
8 V" C9 O( G% D. v4 T3 T公仔箱論壇
2 K9 _$ E7 b8 l( t0 Bwww2.tvboxnow.com
. B3 A$ A! t4 Y5 dwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇9 Z4 P0 c/ U. k8 a5 c+ m$ I. `
同年七月,美國總統國家安全事務助理基辛格秘密訪華,冰封多年的中美關係起了變化。少年程翔當年極其震撼,「你自然要問好多問題,為何美國佬封鎖咁多年都係唔掂,最後要同中國握手?」民族主義自然湧現。「作為中國人,你條氣會順啲,這方面是中國的成就嘛。」www2.tvboxnow.com0 d/ h  r* S4 h- ?
還有1972年1月的港大學生會訪京團。當年中國實施鎖國政策,香港人無法踏足神州大地,對上面的一切卻又很好奇。「(那次是)1949年以來第一個學生會的訪京團,他們回來後,當然會講好多嘢、觀感呀。」因此,當年《學苑》就用了多頁篇幅,鉅細無遺地呈現訪京同學的所見所聞,甚至是新奇發現。「譬如針刺麻醉,好令人震驚喎,活生生的人,劏開個肚,還可以同你傾計。這些東西你不能不服,是共產黨統治下的一些成就。」四十年後,這些細節,程翔彷彿歷歷在目。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( C# m4 i8 Q8 t! ]
在民族主義以外,那一代人關心祖國的原因,也在於希望摸索香港的未來。「雖然那時是英國佬管,但大家都明白,水是她(中國)俾你的,食物又是她供應的,她可以操控你的命運嘛,所以大家自不然去關注。」當年尚未出現回歸問題,但大家已有心理準備。「所以你關心社會呢,一定要認識中國,否則完全切割,不去了解以後影響香港社會最大的未知因素,點得呢?」
4 Z7 `0 V0 h, x1 M因此,程翔那一代人,才熱衷將不能分割的「認中關社」,掛在口邊。www2.tvboxnow.com9 K& ]/ s( u! I- b2 d, W: ?

$ w# \2 N. x7 U3 t$ q3 JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我知,對你們這些新一代來說,我這些人,就是『(大)中華膠』。」他自嘲,然後露出一記苦澀的笑容。& k- S" K# y) P4 p+ V$ r6 |
www2.tvboxnow.com8 Z' n9 Z9 R, D1 S  M

7 i0 T/ }* v% V* n9 K7 h8 X( x公仔箱論壇他恨中共www2.tvboxnow.com- y* w# @8 I# d3 T
自嘲,因為他深知自己的「大中華膠」思想,今天很難受年輕人所認同。但即便是當年,在同代人中間,程翔同樣是異類。1 n; o. v- h" z' j* F( g" S
原因很簡單:他愛中國,但對於共產黨,他有很大很大的戒心。
& j- l% G* k( N! s2 qtvb now,tvbnow,bttvb這份戒心,要由1967年說起。當年左派暴動,仍在讀中學的程翔,最初對工人予以同情,到後來左派訴諸暴力,燒死林彬,炸死無辜學生,他開始起了疑問。「慢慢開始睇到香港的暴動同大陸有關。」
3 k3 T% z0 m% h, c( WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這並非無的放矢,而是程翔親眼所見而得出的觀感。
/ m. z% p0 @4 K) n2 _2 l' p當年他在港大對面的聖保羅書院讀書,每天放學,都路經西環海皮,不時目睹令人毛骨悚然的一幕。「水警經常撈一些浮屍上來,那些浮屍,都是五花大綁的。」雙手向後反屈,腳向上屈,手腳縛在一起,明顯就是活生生地被扔進大海,溺死,然後屍體就飄到香港。「你諗下,當時我中四,一個見到這個場面,會思考好多問題,點解咁殘忍呢,然後你會馬上聯繫到香港的暴動,燒死人呀。」少年程翔於是得出結論,共產黨、文化大革命,都未必是大家所想那一回事。
1 f' i* G3 l7 A2 R3 E/ n, [tvb now,tvbnow,bttvb兩年後,中共召開第九次全國代表大會。當年程翔讀中六,看到中共九大的黨章列明林彪是接班人,深覺這個政黨很有問題。「一個正常的機構、社團,或者政黨,無理由列明某某人是接班人嘛!」程翔形容,這是他的小小gut feeling。「有一種好直覺的是非感,覺得這樣做是錯的,個政黨一定有好嚴重的問題。」果然到了1971年,林彪就「被墜機身亡」。
* o6 j& q- c& I/ y# o程翔對共產黨的戒心,再次得到印證。# o. [: u5 a# L# `
但因為愛國,他始終沒放棄這個國家。大學畢業後,他先教了一年書,然後開始到《文匯報》當記者。1981年起,他長駐北京,對於共產黨,對於中國,開始有更深刻的感受。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; j$ J# @: m8 b8 N& C# T
「駐京之後,對共產黨我是更加負面的,因為近距離接觸嘛,睇到它體制上好多潛在的問題。」但他從沒動搖,沒想過離開。「因為當時的中國處於文革之後最自由的年代,儘管你睇到好多問題,但你睇到希望。鄧小平出來,又話我們要搞政治改革喎,到下一個世紀2050年前後,我們中國都可以搞普選喎。」程翔雙眼發光。「連領導人都睇到問題,願意去改吖。」當時的他是這樣想的。
, m& Z3 D: ^2 c6 e& v) N/ Utvb now,tvbnow,bttvb直到八九六四,「發覺唔係改的,得個講字。咁就從此切割。」同年他毅然辭去《文匯報》的工作。「我的忠誠是對中國人民,不是對共產黨,從來沒有含糊過。六四後我對人民的情不變,但對共產黨不再姑息,我會以嚴厲批評的態度對它。」
# V1 t/ d+ y4 l0 E- B公仔箱論壇共產黨對他也很嚴厲。2005年,他被指干犯間諜罪而被捕,在大陸受了近三年的牢獄之苦。
: t1 |' y5 o" `+ n1 p- n3 h* q8 wtvb now,tvbnow,bttvb愛國,但要坐牢。
8 r: J1 s/ ~" \; ^tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb0 x! O$ G( J3 A! I8 t
tvb now,tvbnow,bttvb! o' ^  f( b8 q/ x& p( S

2 H  K# A  ^2 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 ?1 H* n; {% V) O8 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1971年某期《學苑》的社論。
1 Y: |* N' R8 H2 {4 C$ A公仔箱論壇4 r/ Y7 x  E8 W7 p# M% A, f; _
你的民族,我的民族  Y0 s' k8 R& l! h5 U
那你對中國的感情有變過嗎?我追問。
9 R2 G0 v1 m$ Q9 ~$ j  L「無。」程翔搖頭。「正因為我對中國感情深,所以我先要批評共產黨。現在到它執政,而國民有權利去監督執政黨做得好唔好。」他的偶像是主張「愛國不等於愛朝廷」的梁啟超。「用今日的說話來說,就是愛國不等於要愛黨。因為朝廷就是要manage國家,朝廷不對,你可以批評佢,直到採取暴力手段推翻佢。」
  Z  Z) b+ h5 h) ~* A+ b公仔箱論壇偏偏北京最愛將「愛國愛黨」混為一談。「我成日都同人拗,反共不等同反華,你共產黨憑什麼等同成個國家呢?」程翔認為,現在的年輕人,偶爾也犯了這個毛病。「共產黨從壞的方面將黨等同國家,我們從另一方面亦都將黨和國家等同,因為共產黨唔好,所以中國我都唔要。咁……錯誤不就跟共產黨一模一樣?」
# Z0 v: t  t) p" ?6 E' b/ ]tvb now,tvbnow,bttvb我們順理成章,談到《香港民族論》。, h- U) u' J' |# f
程翔當然有讀過這本著作。他認為,整套理論的核心思想,不在於「民族自決」,而在於「高度自治」。這一點,他同意。
! ~* o1 f6 P  ]tvb now,tvbnow,bttvb但書中將香港人視為民族的觀點,他當然無法接受。
  R; f6 [! W1 @2 o8 mtvb now,tvbnow,bttvb「民族可以有好多definition,用social或其他東西去differentiate,但你不能夠否認,最根本的differentiation,是血緣。老實說,我們同中國大陸的人basically都是同一個血緣的群體。夾硬去deny這件事,我覺得……佢需要多點思考囉。」程翔沉默了好一會才回答。" c( l# p$ U$ _# R
他認為,過度強調統一性,是中共管治的核心錯誤,「無端端去製造中央同地方的矛盾,這樣造成離心力。嚴格來說,(地方有離心)是中共製造出來的。」但最重要的問題卻在於,我們如何回應。公仔箱論壇4 C: ~+ e" @5 L/ H6 `. W: C/ ^5 ^
「你問我,對我來說,推翻中共呢,個正當性就強過,因為中共唔妥,搞到中國唔妥,所以我同中國切割。因為你七千萬黨員做壞事,令到我要declare我同中國無關係?唔make sense囉我覺得。」他真心不能理解。
" G1 V% ~/ L9 o「你有膽就立下宏願,要消滅共產黨。消滅共產黨,so as為中國建立一個更好的執政集團,更好的制度,我可以接受,但你話,因為共產黨政策錯誤,個制度壓迫人民,所以不做中國人,要同中國切割,我覺得唔make sense囉。」
5 J  g# H$ O7 L! F& i「所以我,點講呢……」他吃力地思考。「我同新一代的青年,有好多的……思想鴻溝。」- i1 A( `& I9 `6 O3 T
我努力點頭,於是程翔繼續說。「我不是想教唆他們這樣做(推翻中共),而是,我覺得這樣先至是對民族負責任的做法。如果你睇到共產黨咁(壞),我獨善其身,我獨立就可以不受你影響啦,非但政治上不可能,道德上我覺得都成問題。同埋,我真的覺得唔make sense囉。」# e5 c9 L1 z/ [1 ]1 \
他重覆了許多遍,「唔make sense」。
9 B! i5 c# n+ c' ^「你明不明我意思呀?因為你七千萬廢柴黨員,壟斷了國家權力,造成生靈塗炭,因為一小撮人的政策失誤,令到我要放棄這個我有份的國家,我覺得唔make sense囉。」
. L2 _( x4 a$ ~; c我當然明白。但對這一代人來說,程翔的說法也未必make sense — 因為他們根本對中國沒感情,不但不覺得自己是中國人,更不認為這個國家我有份。
7 C! \  D1 Q% i+ M! J$ y3 ?6 Pwww2.tvboxnow.com程翔嘆了深深的一口氣。www2.tvboxnow.com8 j! x7 ?4 K. X
「唉,說到底,文字、語言、傳統……你鍾意好,唔鍾意好,這些都將你跟大的群體bind在一齊㗎嘛,你可以好唔鍾意這個群體,你見到他們,視之為蝗蟲。」他再倒抽一口氣。「但你……你感情上、理性上,能不能夠因此就出去講,我唔係中國人吖。我就覺得……」他止住了話。
, {- H6 o6 G, q* ^tvb now,tvbnow,bttvb「唔知呢,可能他們覺得,叫『我係香港人』就會理直氣壯,叫『我係中國人』就好彆扭。」我大力點頭。
& a8 S$ g. v& g& Z% H8 `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他苦笑回應,「哈哈,我唔知喇……」
7 P+ {; X+ i1 A& I" k3 L1 h  P  n, Z9 `
兩代編輯,一個敵人tvb now,tvbnow,bttvb/ R4 N$ W. F7 c# P& H

; `- J$ H+ f( W0 K9 X+ F6 uwww2.tvboxnow.com訪問後,我們一同步往現在的學苑房,打算拿《學苑》的六十周年特刊(結果發現未印好)。
- h) [8 G7 H/ y# n2 q# X, g2 ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。路上我問程翔,是否還記得當年學苑房的模樣。
0 s& ^8 L' B) S3 v「唔記得喇。」畢竟是四十多年前的事了。他只記得當年沒什麼人有興趣做《學苑》,「傾得投契就join㗎喇,你表現得積極一點,自然有人叫你揹莊㗎啦。」這,就是少年程翔當上副總編的原因。
' m9 ?% c  `. w/ b/ o, X* a2 mwww2.tvboxnow.com當年,沒太多人願意為《學苑》工作,就連讀者,同樣不多。「影響力,講真不是太多。你白紙黑字record低那個時期的思想,六十年後睇返,你會覺得好重要,但當時來講,無人騷㗎。」但這並不代表它不重要。「它的重要性在於record低這段期間,學生一些尖銳的思想。」
) C  p. c- o4 E2 U公仔箱論壇程翔那一代人記錄的,是香港社會作為borrowed place的最後時刻,以及當年大學生的中國民族意識;這一代人記下的,則是在中共壓迫下,香港年輕人牽起的自決思潮。兩代人,或許基於社會背景、身分認同的差別,而有不一樣的思潮,但不容否認的是,他們所作出的記錄,都給香港歷史留下了重要的一筆。tvb now,tvbnow,bttvb% V' s5 _! N9 q7 c6 J* k
*    *    *) f% D$ [5 N& y$ W- O
終於走到了太古樓二樓。應門的,是今屆總編輯劉以正。看見眼前人,他明顯有點錯愕。「你係……程翔先生?」問得戰戰競競。
1 G" L  ?5 q9 Z1 P8 l( }( B7 ^  @程翔微微點頭,然後問他拿了最受爭議的兩期《學苑》(《香港民主獨立》、《香港民族 命運自決》),回家細閱。
& p# h% t# F/ S公仔箱論壇「任何社會裡,學生的思想都是最激進、最前衛的。如果學生都出不到前衛的思想呢,咁個社會就無希望。所以縱使我不一定同意那些觀點,但我不會去責備佢地囉。我亦都會理解他們為何會產生這些觀點,因為,說到底,導致大家有這些諗法,錯誤的,不是學生。」
" z1 h+ z% F- t6 m+ y2 wtvb now,tvbnow,bttvb程翔說起來,從沒一絲猶豫。& B# m* ]7 g  X2 v4 I/ i
「錯誤的,是共產黨的執政。」www2.tvboxnow.com( L7 J  y( b; G+ X* f) @
來自北方的寒風依然凜洌,但程翔的身影,巍峨依然。www2.tvboxnow.com9 D: Y8 J  A3 E6 y# [. x

6 I  G  p0 _) L' c' n3 J' ]( iwww2.tvboxnow.com   h+ W/ T7 q+ W  W1 p
公仔箱論壇. X8 `# I& F- @- Q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 W& R6 ^  i* J
文/亞裹
作者: felicity2010    時間: 2015-3-27 07:44 AM

【五代學苑人 7】缺了記憶tvb now,tvbnow,bttvb9 S) [% F/ L+ u: R' T; E7 K3 `0 D; Y
不缺良知
/ O. v% F! M! r8 _( L6 l' c1 c公仔箱論壇
公仔箱論壇4 f6 m0 G" z+ w. }

" \* b# V9 y  r! Z4 \" Q
$ P% ?, T; j( ~1 c( v/ e
, Y7 o( `! \- k' |9 Kwww2.tvboxnow.com
5 y4 R) Z' O7 t4 z- D3 @公仔箱論壇或許生命的本質就如現代社會,也內含某種所謂「盲目發展」的邏輯。公仔箱論壇  o8 N; X5 p7 O$ [2 X
比如當我們提到一個人的成功,想像到的往往就是他有多努力。彷彿努力可以讓24小時變48。
" R* |+ O/ g& y+ \' Stvb now,tvbnow,bttvb而事實當然是一天終歸只有24小時。無論你多努力也是24小時。換句話說,當你選擇努力去做一件事,即意味著你必須放棄其他東西。比方說,努力讀書的代價是陪少女朋友幾個鐘;努力賺錢的代價是睇少幾場心愛的英超……: i( w) O- I2 o$ f# Z% d1 \8 u
www2.tvboxnow.com5 R6 J1 f* @/ M. s* ?, `

! |) x& H" |+ \! E6 W! V# \- w$ V然而人類 by default 的問題卻總是:你得到甚麼?好比見工面試時的 CV,Please state your academic achievements。從來沒有 CV 會問:Please state your sacrifices.
; {+ z( |, O* s1 R2008 年,《學苑》總編輯成曉宜和她的莊友做了很多 achievements:重新把《港大報》和《學苑》合併;特急製作《零八憲章特刊》聲援劉曉波;事隔十二年後重新再做《六四特刊》……
4 v/ j2 e7 r. d: g, m. {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。Achievements 之多,《學苑60》主編袁源隆說,那是《學苑》自沉寂中甦醒的一年。& |9 F3 L2 S) a# V
*   *   *
$ a; x& |7 {0 a9 s* P, UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2009年4月9日,香港大學校園。數十名學生圍攏講台上的三人。左邊是劉慧卿,中間是程翔,右邊那個依然年少氣盛的男生如是發言:
4 Q  z, B0 R! ^2 Iwww2.tvboxnow.com
「如果在五月三十日,學生領袖可以(帶領民眾)和平散去,那六四這件事是不是可以避免呢?當然我們明白到,中央政府可能在鎮壓手法上是有問題;但我們同時也明白到,很多悲劇可以透過一個理性的方法解決。那為甚麼(六四)無法用理性手段解決呢?這就關乎學生領袖是不是真的有私心存在,是不是真的有其他勢力影響,令他們作出不應有的決定……」4 {) n( ]# A+ B1 g
他叫陳一諤。這段在「六四論壇」中的發言,後來成為某種另類經典。港人、港大生對他連珠發炮,轟他試圖淡化六四事件。當時其中一個批評者,一個 year 2 的文學院女生,4日後她在 facebook 記下這段話:
" Q4 `8 }/ }  B$ m5 ^' ~! CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
陳一諤,…不要打著「民族大義」旗號踐踏人最基本的生存權利,不要騎劫「言論自由」「理性批判」為屠城罪行辯護,立刻向死難者及其家屬道歉!向同學道歉!向社會道歉!
* N2 S( f& l* a0 t6 t公仔箱論壇
這個女生就是「陳一諤副手」,時任學生會內務副會長成曉宜。那時她才剛從《學苑》總編輯的位置,卸任兩個月。
3 J- c- H6 V  Z* `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那一年,她在六四維園燭光晚會上絕食了64小時。但回到1989年6月4日那天,她不過只有零歲而已。
* m5 e) I4 [) p6 x5 ~) Fwww2.tvboxnow.com正確來說是差一個月滿一歲。所謂六四後第一代,就從她這裡開始。
9 T5 T. R. y! k. o: pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。無論是殖民政府政策使然也好,港人在六四後轉向犬儒也罷,總之作為事實,她這一代香港人,大多過著沒有政治的學習時光。成曉宜就形容自己打從出生開始到踏入《學苑》 soc 房的整整十八年間,「幾乎沒有讀過報紙」。區議會和立法會有甚麼分別,她不知道。民主、人權、平等、自由、公義,也只是虛無的名詞。www2.tvboxnow.com% e6 i' i0 T  L
父母是「典型冷感怕事的香港人」,給予孩子的教條不是「乖乖讀書」就是「好好做人」或者「搵份好工」。沒有所謂「關心社會」的概念。中學同學之間話題不外乎吃喝玩樂 TVB ,即使是學校那所謂「公民教育課」,也不怎麼談公民責任,大多是「要有公德心」、「要讓座」、「要保持清潔」之類。
1 e0 T8 K$ n, Y8 _% tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。成曉宜記得某年,中史老師在課堂上播放六四影片。她和同學看著,都好奇那是怎麼一回事。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* B- ]- e' X8 v% Q/ G, `- n0 K
「有啲咁嘅事發生過咩?」tvb now,tvbnow,bttvb4 Y9 _& s. Z6 i% {. N8 V
就連大學生的政治意識也像白布一樣乾淨 — 一如當時的港大民主牆。這與今日民主牆上這裡一張「退聯」那邊一篇「赤化」,是兩個世界的事。做學生會的會被譏為怪人。《學苑》是甚麼?同學不太清楚。成曉宜還記得她向同學解釋自己上《學苑》時的情況:( j0 `- e1 z/ F6 E, u0 C5 W  H
「咩話?文學院呀?」: c. C! @% U  j! }8 D( R' a
「不,是港大的學生報。」成曉宜解釋。' C( n  \+ F/ _# `/ d+ o. @8 Q$ Z
「港大有學生報的嗎?」同學搔頭。公仔箱論壇; W  [/ B- E* X5 M
這不過是七年前的事。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' ]: C" [& @# d; \" O8 O' k
*   *   *
+ N  q; y( v1 ^) T* J公仔箱論壇因為愛好文學,所以入讀港大文學院。本來只想讀好書,「大學五件事,上莊排第尾」,認識的一個師兄卻把她抓住說:「你喜歡寫作?不如來《學苑》傾莊。」便誤打誤撞走上了改變一生的路。tvb now,tvbnow,bttvb1 I; Z) n# D8 X$ q; \* Q9 v) W: i
傾莊同學裡面不乏對世界有想法的人,不過真正讓成曉宜震撼的,卻是在她翻開舊《學苑》的時候。出於一種《學苑》人普遍共有的反叛心態,她不滿足於只聽師兄師姐講所謂「《學苑》傳統」。她想親眼目睹所謂傳統是甚麼,於是一本一本掏出老《學苑》翻看。www2.tvboxnow.com; C5 o  V1 j- O$ g2 ]. p  o* ^
「讀九十年代,其實不是特別深刻;去到八十年代就完全不一樣;七十年代更加是兩回事。」tvb now,tvbnow,bttvb7 s+ V1 l+ g4 E( w- p" s) [
那是吳俊雄程翔的年代。那時候她才驚覺,這些人原來是她的上上上……莊。
4 ^' Y! j: x- }( v「與現在的《學苑》相比,那簡直就是小朋友與大人的差距。」
* i0 b8 c" E1 |# v公仔箱論壇她質問自己,為何當年人寫過的東西,我們寫不出來?www2.tvboxnow.com: {8 H/ B: E7 @6 |4 g, |( j
「超越不了。」
- s4 O6 r  x8 y* p# @2 i% {3 `; f5 u6 v7 A( d. Z5 J2 `5 u( L/ l

! c- z, f# p- ?www2.tvboxnow.com圖:《學苑》六四十九周年特刊《悼亡書》
1 {& K6 C5 m$ m3 s" [8 g0 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一夜她路過太古橋,回想起那裡發生過的種種,又憶起漆上的那句「冷血屠城烈士英魂不朽 誓殲豺狼民主星火不滅」,她心頭一陣感觸,體會前人精神是如此可敬,再回頭想自己一代,卻是吃喝玩樂當正經。
9 f7 c# N, Y; _tvb now,tvbnow,bttvb「就算做不到舊人的質素,我都希望可以慢慢把《學苑》重新推向社會。最少應該要給人一種『有火』的感覺,給大家少少驚喜……」
2 x8 }. A$ c( twww2.tvboxnow.com結果,驚一半喜一半。  t% i* {& a; L2 V
www2.tvboxnow.com$ @5 l3 b! O- j  s. L3 o9 @

2 @0 I2 [$ k( b$ q0 a. D
1 g/ F- S7 {% V4 u" u& ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。上莊後改革第一步,是把《學苑》與《港大報》二合為一。公仔箱論壇- E2 F) D$ J* T9 y2 K. F! f
…因《港大報》社會版及評論版拆分了《學苑》所傾重的時事分析角色,而令《學苑》漸漸偏離原來的出版方針,內容日漸偏軟,未能貫徹學苑辦報理念。有見及此,本屆編輯委員會決定將《港大報》及《學苑》合併,出版革新版《學苑》。
, |8 L2 F5 @; x3 ~& \* I- r本屆編輯委員會既以引起同學對校園事務,並將關注推廣至社會層面為首要目標,故革新版《學苑》將以報道校園事務(校園版)、深入分析社會議題(專題版)、鼓勵同學發表對校園及社會議題的看法(評論版)為重心…令校園與社會議題產生協同效應。我們亦有見同學文化素質日益下降,故亦提供文藝資訊(文藝版),促進校園文藝發展。
- q. f5 M% V9 d9 K2 z3 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。— 《學苑》革新辭,成曉宜6 d. g- Z( Y5 |* H. k
改革後的《學苑》以大尺寸格式出現 — 一如七十年代。
2 }. P4 P, W* G2 Z4 I" W
事實上我想帶《學苑》走的大概更像回頭路的現代化。— 〈落莊文〉,成曉宜
% J' f+ W2 p3 z- B# F. B+ g0 W: htvb now,tvbnow,bttvb
改革必然要面對的,是批評。《學苑》與《港大報》合一,是她在一年莊期內將要面對的許多困難的開端。有舊人對她把《港大報》殺死表示不滿,她力排眾議照做。題材方面她也專挑惹火的。上莊時正值《中大學生報》情色版鬧得沸沸揚揚,成曉宜和莊友們「隔岸觀火」,熱血在心頭,於是決定也分一杯羹,第一期就以《情色澄色,色情釋情》作回應。tvb now,tvbnow,bttvb' T/ ]$ Y" d- P( H+ s
「寫兩句意淫有甚麼所謂?你夠膽咪拉我哋淫審我哋囉!」她說。
% m& q6 ~' Q, j% K! Q6 R公仔箱論壇
你或會說:色慾會鼓吹犯罪!我們會說:掩藏壓抑才是禍首!飢荒引來搶劫放火,色荒則引來強姦非禮。— 〈情色澄色,色情釋情〉
5 ]5 s6 Y  b: f, s0 ~公仔箱論壇
又例如《爾愚我蠢》。那是 O CAMP 剛過後的十月號,封面上一大排企鵝集體跳海。成曉宜從 O CAMP 與上莊的羊群心理批判到當時北京奧運過後所謂的「中國人」集體意識。刊物出街後有同學向她投訴:
/ b& Q5 P0 P+ F: Wwww2.tvboxnow.com「怎可以這樣罵 O CAMP?它也有它的意義。」
7 D# M4 h4 J: H
8 J9 Q0 v- x; I4 L# E公仔箱論壇
- Z4 y; K' ^$ g: q: o5 mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 2 x: l9 Z' w9 b+ f# B

. x* ~# [  P, X2 `9 L; E+ H成曉宜說,聽到同學的「意見」很高興,因為有同學發出噪音,就代表這一期做得好。www2.tvboxnow.com5 B) ?. P( v7 Q( a) J
對外批判的背後,莊內也是罵聲不絕。有時那是運作上的,有時則是政治理念上的。有莊員說六四應該是「學運」或者「事件」,成曉宜都不同意,斬釘截鐵說應該是「六四屠城」。莊員又不同意,如此爆發唇槍舌劍。每次開會,總有如六國大封相。拍檯、謾罵、哭嚎、掟嘢不絕。莊員各執一詞,拒絕妥協。而成曉宜也不願出於自己手的《學苑》,得過且過。www2.tvboxnow.com' n* \: f) j5 @' b, `
「前人做得這麼好,我不想做一本人家覺得『咪又係咁』的《學苑》出來。」
! ?9 Q. J2 V7 P- i4 _( V公仔箱論壇至於想要事隔12年後重新發行《六四特刊》,亦因大部份莊員為準備考試而導至人手不足。. s. E9 o$ O% ~+ d. V
「大家明白,人人有選擇的優次嘛。」她說。「也有想過放棄。反正十九周年,又不是甚麼大日子。」2 Q; k7 k- D5 f, {2 y
那一年的成曉宜,壓力好大。
7 e; `% s9 W6 lwww2.tvboxnow.com只是她又問自己,當初為甚麼想出《六四特刊》?不是為做而做,而是覺得應該要做。所以哪怕只有小貓三四隻,成曉宜還是決定要做。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- x$ T$ J5 z( |5 |
為此她還抽了第一根煙:因為缺人手,連設計成曉宜都要自己做。她想做點特別視覺效果又不懂,只好抽根煙,用它去燒紙張。做成,命名為《悼亡書》。這土炮「特別效果」,成為了《悼亡書》許多篇文章的背景。tvb now,tvbnow,bttvb$ y3 G' O  x# K6 x

% a9 y5 a3 a4 S0 e% J3 Btvb now,tvbnow,bttvb
; X# b8 e1 k- }3 l4 O3 X! Ntvb now,tvbnow,bttvb tvb now,tvbnow,bttvb9 X8 P  X0 Z: o! K7 J
/ m. w( i- S" c& V- s- U0 n  U
印好後,在六四當日搬去維園派,竟隨即一掃而空。許多市民還特意打電話來詢問。這算是為成曉宜帶來一點信心,讓她覺得自己的努力,和世界還是有點關係的。tvb now,tvbnow,bttvb& `3 @2 \; {' W) F2 n  ?
《悼亡書》永遠是我所有「親生仔」中最特別的一個,它並不是最完善,卻是讓我最難忘、最感動、最引以為傲的出品。仍記得我們在維園派發《悼亡書》的那個晚上,它讓我得到了莊期中最大的鼓勵,也讓我找到了出版的意義所在。— 〈落莊文〉,成曉宜
2 H  c: r3 d2 I8 D公仔箱論壇
每當壓力大得睡不著,成曉宜就靸著拖鞋,一個人去 soc 房,又翻出舊《學苑》來讀。再三再四告訴自己,前人的《學苑》是咁做的。
& L7 z+ P* G3 W9 A她質問自己:「以前這麼努力,是不是要毀在妳手上?」
2 t1 X! t$ K$ L9 C公仔箱論壇每每讀至三更半夜才上床睡。其後睡得愈來愈早,早到飯堂開門,成曉宜會去買個早餐,吃飽才睡。如果還有精神,就去上堂。睡醒繼續做莊務。www2.tvboxnow.com4 s6 p/ ?8 A0 t  q3 N
*   *   *' D: t; M- @3 `' t2 w9 U( l, J. @
那仍然是一個沒有政治的年代。成曉宜走的路與眾不同,也就要背負被不同路的朋友疏遠的命運。有人看到她在陳一諤事件上出力會欣賞,也有人認定搞政治就是黑幕、是黑暗、是骯髒,覺得成曉宜已經「不是一個簡單的人」。猶有甚者,從她走入學生會一刻開始已經覺得她「動機不單純」。
+ z$ ]- @3 o/ Z+ b2 ?7 C7 Etvb now,tvbnow,bttvb「佢入學生會,係想舖路從政嘛……」
0 T. K) O, [4 h" {www2.tvboxnow.com她辯解自己沒有一點私心:「其實上莊的同學都會明白,我們無論是時間還是金錢,都是倒貼的。」
" a: H; H$ s) N' a可遠去的人還是遠去,朋友圈改變,這是無法避免的事。公仔箱論壇! d+ W& K, c7 u  _' _9 X* v& q
畢業後她沒有加入政黨選議員,卻去了「SEE 網絡」做地區文化保育的工作,現在正身在德國柏林過她的工作假期生活。到這一刻,她也沒想過從政。公仔箱論壇# f: j5 o9 `* A- \" @, G0 a4 ^
「雖然政治就在生活中。」她道。
2 s  b( U& `1 U5 C* Y/ g/ g與朋友疏遠、被攻訐也屬其次。成曉宜的最大遺憾,是對她家人。
3 `; [+ N' D& `, u她的家人不知道《學苑》是甚麼,他們只知道女兒搞學生報,也不怎麼在意。後來她上學生會,知道家人會擔心,所以對此緘口不語。就算在時代廣場絕食 64 小時,也沒讓家人知道。
- _: G# S  ^6 I& j3 K9 z; u- X公仔箱論壇「佢地驚我會被點相。」如今這句話既似預言,又像笑話。tvb now,tvbnow,bttvb! J( a5 O: K) P! {* D) d8 k6 \/ b" n  o% X
上《學苑》那一整年,成曉宜沒見家人多過三次。後來她做學生會,間中父親會在報紙見到女兒身影,告戒她說:「唔好亂搞事。」嘴巴雖然這樣講,心裡還是覺得女兒是對的。那一年稍後,父親去世。成曉宜說,一直沒能多抽時間見見他,後悔莫及。公仔箱論壇* e& x! q! V) R, T
「這一件事我放棄得最多。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 e# A) k( u; s4 @, |: t, g
連串的 sacrifices 換來甚麼 achievements,很難說。上莊之初她為《學苑》訂立的目標是讓同學更關心社會;等到她落莊時,似乎更多同學確實是政治覺醒了;如今,更甚。當然你很難說明,箇中有幾多貢獻來自《學苑》和成曉宜。她自己就認為,「反高鐵」事件燃點了許多年青一代的意志;也可能純粹是政府施政愈來愈差,「林瑞麟、劉江華,傻的都見到個奸字鑿係額頭」,唔插唔得;也或許是共產黨出手愈來愈明顯,「董建華到煲呔,到梁振英,愈來愈重口味。」很難說。www2.tvboxnow.com" |7 l9 B: I& H7 Z9 D' ^% E
總之,年青人改變了。
* s5 e8 H/ f9 E* w) k5 K; M
缺了記憶的一代人,決不是缺了良知的一代人。— 成曉宜TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- y9 G4 @& t% e+ w: T
*   *   *公仔箱論壇" _- S+ R# w, ?% f
成曉宜絕食64小時那年,當時還是中學生的妹妹第一次去維園燭光晚會。翌年,她的妹妹又帶母親去維園,同樣是第一次。
. w  c. |; D4 e0 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「當媽媽是為兩個女又好,為自己感覺都好,她終究還是願意走出來。當然她不會走在前線,但也不須要走在前線,只要她願意出來看看這個世界,已經很好。」tvb now,tvbnow,bttvb" J- V. J; {& g+ |$ f6 d
現在成媽媽會主動跟女兒談新聞,看到荒謬處會說:「你話依家啲官係咪痴線!」
, W. [6 u9 n5 Y  V  w, E我們談談到魯迅那關於鐵皮屋的典故:9 a& Q; Z- z. Q- B% u
假如有一間鐵屋子,是絶無窗戶而萬難破毁的,裏面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來,驚起了較為清醒的幾個人,使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚,你倒以為對得起他們麼?" `8 U. t% C3 N  `! u
然而幾個人既然起來,你不能說決沒有毁壞這鐵屋的希望。
# ]0 ?! e& {; a+ E4 s8 U; Twww2.tvboxnow.com
「我都知道好難救,但如果你連你的父母都不救出去,就無人會願意救。」
$ A" Q5 T! q+ b, NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我們這一代,會是第一班帶其他人衝出鐵皮屋的人。」tvb now,tvbnow,bttvb$ W. z1 H- ~7 M* r

: Z: O+ P+ K  W& q1 _公仔箱論壇文/楊天帥




歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://www2.tvboxnow.com/) Powered by Discuz! 7.0.0