2022年07月10日10:17
1 [& ^- Y* v# S3 l2 M/ T% u' f& N3 j, ~
; v4 Y4 h7 N8 `/ k. O0 awww2.tvboxnow.com毛拍手% T! |; z! V9 i4 K
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。tvb now,tvbnow,bttvb$ C$ [7 i6 i, t x
9 t2 G- \4 X# J6 u公仔箱論壇故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。www2.tvboxnow.com1 o: B( O ^, J" W9 I0 m! I" @2 ~
$ M' k* @$ |+ j1 A公仔箱論壇陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
3 l* c1 S1 u9 h$ W* ]3 @# Ctvb now,tvbnow,bttvb! {; K9 ]) \) r5 e7 u
 2 R6 u# d' \. X" ~( {7 s6 ~
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
: T$ W; A2 G4 f1 z8 c- d9 |8 {4 etvb now,tvbnow,bttvb
0 b% b: g3 w0 R# r# C! P7 |tvb now,tvbnow,bttvb陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
7 E4 f; q7 ?+ o1 Y) R1 U' c! G: V' j# x+ _. ~9 p
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」% x% \3 K; r1 I% b) D' ?; d
' S- u& j# B8 ?+ n9 N* [; U0 NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ w. N6 v. |% ^' A+ W. q/ H9 e$ awww2.tvboxnow.com陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, C8 F' M0 D3 o, R- G% C6 a
( l. T9 K9 X2 x9 F+ s+ e! o林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。. U& h/ b! ~- n. h2 N, t/ a
) R i4 s) ~1 [4 G5 j" n公仔箱論壇但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
7 m B( |, X/ U1 f* K% j) y9 o' @公仔箱論壇% ]7 j* z1 Y% F
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。tvb now,tvbnow,bttvb- x& K4 n6 G) P2 L2 b! k
" a& ^8 T1 t# c6 n+ W他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。) L- f! U u5 i, L6 H) j, _* ~
. K+ g T6 c4 A4 i( Cwww2.tvboxnow.com他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」www2.tvboxnow.com: Q, t* d6 q) k( E9 F9 d
2 v2 |! D( S5 H5 V, ~' b最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。tvb now,tvbnow,bttvb/ P% ^5 e; u0 Z% r
www2.tvboxnow.com1 f) `$ }6 X$ t6 p
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
5 `0 J1 w. i) J) w9 |8 m: y: W3 x6 P2 Q3 s8 Q
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
: _- {0 O( ~2 \5 `& eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# q8 }2 x: [ B# g& p7 L, |
 www2.tvboxnow.com! z, C$ |" E7 j$ R4 f
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
?) O; z' B3 _1 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com z- v, G! h& g2 Q& a0 l
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。www2.tvboxnow.com. \7 S' U; ]9 h' U4 {" v+ a) V, m
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( t- K/ l! H. q5 }% G
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
/ G. e0 l# {) t/ b; F7 L' S. q. ywww2.tvboxnow.com7 `% a" L5 L! z0 R; J; u$ A
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
! W7 t8 a# Z( q7 P$ h" c5 M8 U公仔箱論壇www2.tvboxnow.com: p0 R4 t$ L$ L' ~1 j0 H
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。公仔箱論壇8 i5 K0 T$ q3 F* B! F; u/ y$ _
公仔箱論壇% Z3 D, T* E+ r9 R- r
, X* l& g3 C: G公仔箱論壇在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
3 G' D' F5 }& {公仔箱論壇
- O: n! p; C" Q# w1 S3 k, Z2 Wwww2.tvboxnow.com在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
5 n+ \# E$ x: P7 H0 w0 x9 }" qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 [6 e+ O: i$ O" m, [# j) y4 |& @
可惜快樂的日子太短暫了。
# z% k/ _% z: x2 [3 C' @$ @www2.tvboxnow.com林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
* ?2 G: o& Y1 K9 C) Utvb now,tvbnow,bttvbwww2.tvboxnow.com5 x' M$ J X5 C9 E" d
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
# k; z6 E7 E: f# H
3 v5 p# d/ J9 K% P' Q' {7 _' ]www2.tvboxnow.com然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
3 M5 }2 @% N# [# ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) r# ]$ |/ v- @4 R
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" h" K& v! o, a& ^. ]; E
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ~# V | Q' W0 ]+ Q4 r
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
& _/ y ^* q0 _- z/ a" MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 ~" |* |* u% W! h4 Jtvb now,tvbnow,bttvb
- Q+ d6 p# H$ M" t% X# G2 ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片公仔箱論壇% f4 M' S K3 O9 X1 M k
! M' z' T% I3 J- ]% e4 V( q3 ywww2.tvboxnow.com現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。公仔箱論壇$ g7 b! \( L: }8 |" g1 R0 c# n' w
6 Z, M, _! u2 N6 I( r% i公仔箱論壇 公仔箱論壇$ i, v4 p# P& L U1 r" O. G
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
5 j+ V. ?3 I3 L p, |tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇; f' C/ z: Q0 t" K: g
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。www2.tvboxnow.com) n; b, M, e2 B
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 e/ s& D2 Q s5 }. {
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。www2.tvboxnow.com+ H ~+ L& b) q. B2 g+ T9 m
7 B {% I6 n) Q, ?8 Z, uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
