孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
f' ]0 U- ]3 w) p H/ jwww2.tvboxnow.com tvb now,tvbnow,bttvb3 }" F3 U! R+ L
公仔箱論壇 H. @3 y5 r G: T6 _8 v0 c
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?
; ?0 n! _1 l1 {) H9 X- N8 F+ A
; q1 I. m0 w0 }" {- W3 R9 o. Qtvb now,tvbnow,bttvb
+ w' k% a |8 q. ^' p7 a公仔箱論壇www2.tvboxnow.com1 i1 v! M/ @. t6 @" |
公仔箱論壇% {0 \/ j' o$ c+ `- q
tvb now,tvbnow,bttvb& `% i* u: s6 n/ n
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 i! J8 D( Y; c8 U7 r( \% s
www2.tvboxnow.com5 c" E* m5 U6 p
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Y& p" y: ]. c& Z
8 H* x% D8 C: _: @
2 S. H% h0 |! g, y9 ^$ S2 h' K- S! D 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。tvb now,tvbnow,bttvb5 @3 {) m0 X# ?/ a9 A# I. T2 [
www2.tvboxnow.com9 u' B {2 p9 C: ^* I8 }$ e
$ Z- v, _" x2 W9 k8 i4 n* W公仔箱論壇www2.tvboxnow.com* q7 ~# B3 T8 v" V
/ l e4 h& e4 |$ F公仔箱論壇 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。公仔箱論壇' H6 [! M. V4 M6 |/ d! @
( T5 S! y7 u& \' h8 N; K( C v公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 t9 h, b# x9 B
( `# C) f9 G1 f" ~; Z公仔箱論壇9 x9 l9 j7 ~/ @( K, S
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ Q* z1 |; C T- h6 M" E
www2.tvboxnow.com6 b) z7 z% S( Z7 R
& s( G% E1 { X1 E; I7 ^0 z: RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇: y5 x9 A/ U- v. I! O
tvb now,tvbnow,bttvb3 |' E9 `: R0 I: v) Q! T o
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?+ A" [8 `9 F; D, C
0 e$ z0 g- J, n% ]
; C% h8 ]5 l' q5 Z8 {8 B7 D- h5 A公仔箱論壇公仔箱論壇5 T' t. Q8 D- q
" j) ^3 q" c9 |: _2 u8 P- Z* Y( m* Y; a 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
4 a, X6 Y( s- @公仔箱論壇
1 E0 c+ }' T6 I+ O5 g' X1 ?) r3 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. S; J' O" i) Z% q1 J: V公仔箱論壇 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?tvb now,tvbnow,bttvb3 I9 D; Z5 j( b- g( s/ Z0 r& _
( D4 C/ n. Y& k5 qwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇, u8 u, Y2 o) X
- c# G. p$ k2 o" V F, Qtvb now,tvbnow,bttvb 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。: d5 e/ |8 I5 `) t$ s6 Y6 X
" O# u* F7 \5 ?5 m# C! _
7 M9 P. w" u. {$ \tvb now,tvbnow,bttvb
1 B8 B7 E# y* {- y7 r+ e$ k& O! a
/ S% S) L, D% L# p" r 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |