親情成為最遠的水
& G% K% ?6 _% m/ `! M* Ztvb now,tvbnow,bttvb3 k# B+ [9 P0 S" Q' z( h+ ~) ?
三秋樹公仔箱論壇! I$ V) b1 J8 D8 K
www2.tvboxnow.com& \. S7 ]8 S; ?. E( u0 Z
www2.tvboxnow.com$ v3 K9 V: g- B1 t" B7 n/ l3 q8 S& k" I
! u4 F3 B- m: T- R m3 Ewww2.tvboxnow.com+ r' W& F* g7 C" ~2 F
親情成為最遠的水www2.tvboxnow.com/ p+ @" R9 g& |5 o; `+ w' p. a6 x
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 p7 @; p5 l6 m* D- f- a
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 t" |+ [4 H5 L+ |$ U6 U0 d8 E6 k
% H0 {. |7 z0 y5 l+ E( W8 c- l
: z! V, E8 n y A" n& Y3 Q9 s/ LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1 C: ` Q3 M( j+ U
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb* p1 Q3 P4 t& L0 [
坐
5 ?4 o' G& I; q! i0 Owww2.tvboxnow.com在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航tvb now,tvbnow,bttvb1 F' h, Q9 r8 `! q( s
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
$ A6 j# P6 v/ H" S+ Q3 \4 P' j* Mwww2.tvboxnow.com突
. t: T9 L W+ L) v# c* t9 l4 e/ a然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( I& r/ m7 ]1 ~- w' m4 k
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, |1 Y6 f8 N4 z) j
( J* m( ~ L* }$ E4 P7 x3 U* N2 O
4 d/ H; m( S7 f! E5 V& ^# I8 htvb now,tvbnow,bttvb情雖親,心卻很難接近1 R" q, A$ L. q2 @( \
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
& s& J3 b1 E$ n+ ~* J) G母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!9 \( j* o+ p( l9 n# z7 p. w
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。7 n2 L0 L% w7 u, b1 D
謝
, k3 z; o @9 s k. c& k, k天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
_+ L" V0 |) X( ~; v3 b了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」7 a0 p! R$ t( e+ U% B; C
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
. D( Z: I% \ o: [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 T6 V7 X0 W! v" U/ V
- y( e( x" o& @4 Zwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com0 C9 q i( a' ^& R9 ~
# E0 \- R% C& u8 t& ^1 _& I公仔箱論壇
7 p; \* D* v6 C( _' ?! n3 k20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
. o3 {5 Q3 \3 Stvb now,tvbnow,bttvb我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
; t# A+ |; i" K; o7 C% ywww2.tvboxnow.com慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
5 i& ~4 H8 u- T來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
$ f# j4 a/ u1 R
; \1 d7 x7 ?% L/ Cwww2.tvboxnow.com
6 M% m2 z1 S, p! t6 D( m母親的日記TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Z8 T( o& Q, w
一www2.tvboxnow.com! t; q9 }3 F q& [$ ?/ k
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行1 @2 k% M9 d9 N$ k& u9 p( S
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
5 p. l# Q7 N! I5 D4 Vwww2.tvboxnow.com只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
* z% s! k6 d6 s9 R6 N4 l母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: i; `$ ?; j# a9 S( h: H7 A
我
+ [ }. `1 ^; E% X& \tvb now,tvbnow,bttvb們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿tvb now,tvbnow,bttvb- R8 I0 ~4 a# I0 e1 F
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
; j5 {* t( Z' o# e# [$ t9 b7 C她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 i2 l- ]7 h7 p! W4 \2 i6 _
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?tvb now,tvbnow,bttvb3 Z6 Z9 [8 W3 c9 F/ ?7 ^1 u# V
tvb now,tvbnow,bttvb+ b1 V" P* D" k( [
tvb now,tvbnow,bttvb7 |) M* j7 |! }1 c7 X
幸福時光
6 B& r% w9 l, M8 Y; @: `是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
5 G1 `8 m. n6 _+ K# u" K: otvb now,tvbnow,bttvb母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。9 k' ~5 P7 O0 U# p5 ]
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。www2.tvboxnow.com; E4 Q2 @! q: R) ~
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
6 _, ~9 M. U& H: G! e6 xtvb now,tvbnow,bttvb
! F# X ` s5 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇& B4 f# W( C7 [
7 s7 @1 A" R5 O! g0 U
& z; m# `) ^: b' OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 _; O6 h% U. q. Q) J p7 n
' H- ^; ~9 h' t% N7 s2 Dtvb now,tvbnow,bttvb這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
, Y% O" }1 {' A& {3 ]tvb now,tvbnow,bttvb那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
3 l7 f' K/ e1 k5 q3 p0 O* ytvb now,tvbnow,bttvb回
2 ^% o/ V/ o% q% [# \" rtvb now,tvbnow,bttvb紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得; e# S3 Y; \. M+ {* [7 i, X- j
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
2 F- M0 l) Y& {0 Z& M9 |公仔箱論壇把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。) K( }7 T+ i0 ?# p
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」7 Z2 V' u0 t$ B+ k# K3 b9 u
很& S2 G; ^% I7 b( c4 E' L
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
; M7 Q% w1 n; |0 u3 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
, i7 X8 w5 l/ @4 `5 s, u% x# ~第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 m& O: K; f1 y" \1 k
2 V5 w% `+ Q' R1 ` x1 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ E; r& \% O' P4 K; _: D- h! T3 l7 r" owww2.tvboxnow.com親情密碼
" b8 I, d% g; q4 p+ ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。公仔箱論壇5 q9 F* Q1 Z7 M
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
/ P+ V4 \! i9 ^1 m6 S% |6 @5 I( bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
9 @1 R: D! k8 l/ X* l" O7 ]; U [tvb now,tvbnow,bttvb我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
0 g* e: a- j* k/ F1 v' ?tvb now,tvbnow,bttvb我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
. W' e4 x% l6 J* }/ DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
& M4 Q5 ~8 f& N2 c0 T, Nwww2.tvboxnow.com
/ ~+ ?+ g' g' D" J4 V, k公仔箱論壇(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)www2.tvboxnow.com$ X( Q$ [! Q1 c4 M0 Z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 V% t9 _% f+ Y, z/ `
公仔箱論壇: ? j, s2 F3 y, k
d, O' J/ ?* p; I2 x; E( ?% n
' H# J5 d6 e* c: `' H4 _2 ?公仔箱論壇
$ O$ l% o/ R$ D, C, ]3 r) {1 j' o2 M$ W$ P: Y6 |! X6 o# t% H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ E$ L4 y5 C$ E; b! O: f" J( ^) X2 S
公仔箱論壇5 z; [$ i, {0 V' \
4 K. p) Q- y. D/ n/ k, I/ q公仔箱論壇
" A( a2 z2 A; P4 B& y: r
3 A( L, T' B! \1 ?' ~8 T% S4 B2 W1 h公仔箱論壇
2 c7 S) \+ v3 F# b# q) }: B6 J! a2 B0 h; B: _
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. n* W. g# t r) c6 \2 ^
2 R' g/ e; L8 r" g+ jtvb now,tvbnow,bttvb
1 i: h: d! k2 a8 }0 G& f( G' z( TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 _$ {+ t& O! r# g4 ^. B
( z4 N) _8 \* I, j+ G3 z
7 I& s) N. C0 R X0 D4 B" U6 S# c5 Z
, P% g6 P b2 @. P& e% [
www2.tvboxnow.com* g9 [0 J# o/ Z
9 _( y* H7 v+ v* S$ m0 J
- ^, K; {# a: T% w6 p
5 z) U6 D$ G' f: o7 C; Ywww2.tvboxnow.com* }3 Q/ m+ i6 X3 Y( R
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; h1 c M4 a3 Q, t! u
; V5 H, P& k5 t! [
$ I9 L7 {5 s# B. M
_: Y! |: ]2 n# m0 ptvb now,tvbnow,bttvb
9 C {8 t4 B2 ~- DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 Q0 \5 ~/ M; N" M
2 D! @' M+ i6 d" z6 H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 ^, G$ U1 j( Q+ `4 P& K7 j
|
# m; Z9 {: F" a+ {& {6 H
$ t; N6 Q' R$ t. Wwww2.tvboxnow.com
+ V6 Q% ?2 ] X2 K) ~# ]$ f; u4 w0 q# Ltvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇3 b5 C, h. X! _) j# k
/ y* \- U$ J* D9 G
) u; O4 B4 @% R |