《戰火下我們依然喝咖啡》：烏克蘭人的日常抗戰故事
3 N2 J4 g! J2 N7 S3 r2 k7 GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 Q- I3 n: K! n# }公仔箱論壇2024/03/07 轉角選書
+ F @0 L, H- b% B& V* T6 V! [$ X. x/ U# A y1 n4 j7 B
 www2.tvboxnow.com/ N7 B h. Q1 v/ B3 a
面對俄羅斯入侵，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。圖為基輔居民在戶外一起享用咖啡。 圖／路透社
8 b5 F/ _) {& I" w- I9 }' L# Z公仔箱論壇www2.tvboxnow.com, k; I' I0 K% ]& i& s
只要看著尤莉亞（Julia）空洞又呆滯的雙眼，就知道一定發生了可怕的事。不斷有平民從烏克蘭東部的頓巴斯（Donbas）撤離出來，戰爭在此肆虐，已經持續了8年，現在的情況又更殘酷。
# c% h9 `2 D" D; @公仔箱論壇
/ O! M' t- x s& P0 ~tvb now,tvbnow,bttvb這區的火車只開到頓涅茨克州（Donetsk Oblast）的臨時首府，克拉馬托爾斯克（Kramatorsk）。在俄國入侵之前有15萬人居住於此。34歲的尤莉亞是計算機科學講師，興趣是背包旅行，她想幫助突然被迫離開家園的人們。! @0 y# l7 w b$ t R
) B& u) g1 }: p0 H* [4 M- Xwww2.tvboxnow.com雖然在頓巴斯站出來投入志願活動的人不多，但整個烏克蘭社會幾乎都動了起來。眾多志願者協助分配食物與藥品、將人們帶離砲火地區、修理運來的汽車、為士兵或自己準備裝備。火車站裡面也有許多提供支援的人，鳥瞰克拉馬托爾斯克的火車站呈現大寫字母Ｈ，可以看到志願者在周圍負責指揮人流並維持秩序。儘管四月陽光和煦，但待在街上幾個小時還是會讓人冷到起雞皮疙瘩，多虧這些志願者，人們才能在綠色的帳篷裡享用熱食與飲料，保持暖和。' h7 r% r3 G6 Z7 n$ F1 R2 \( k; j
, E' v& \/ t6 |: ]# [撤離的人有不少老弱婦孺。對老人來說相當艱辛，因為要前往克拉馬托爾斯克，要轉乘好幾趟車，跨越100多公里。有些人要逃離被砲火襲擊的城鎮，卻在等待巴士的時候遭遇不幸。不過在克拉馬托爾斯克，可以說暫時脫離險境。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: b$ H8 C! Q% O( c$ U
; d1 ]1 s( g' O. m; ~ S/ LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。尤莉亞走向綠色帳篷，準備在火車站開始她第一天的工作。她一直都在幫忙，但人們不斷撤離，所以她也不會長久待在一個地方。因為前線正向克拉馬托爾斯克推進，政府好幾個星期前就已經呼籲非志願者，或非服務於重大基礎設施的人離開頓巴斯，以利軍隊作業；這座飽受砲火蹂躪的城市正迅速衰敗，變得荒蕪。尤莉亞想有所作為，所以不打算離開，因此她得加入當地的志願者，或是去基礎設施幫忙，否則自己留在那裡只會成為負擔。www2.tvboxnow.com! O. X# P. c. @% E3 A
tvb now,tvbnow,bttvb& I) J/ q/ I& I' ^8 }$ }/ n6 K& W6 I4 ^
 tvb now,tvbnow,bttvb: k, w& Z) Z; f3 k4 }5 K2 g6 x8 I* l
面對俄羅斯入侵，烏克蘭社會全體動員，每個人都盡可能付出心力。圖左為焊接鋼鐵、製作路障的男子；圖右為撕開碎布、製作汽油彈的女性。 圖／截自帕維爾．皮涅日克IGTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ u- G9 Z* |9 ?1 ]0 _
' B% p" z! c D$ h/ Btvb now,tvbnow,bttvb其他志願者原本以為她想要插隊上月台，在交談後才知道她想幫忙，他們這才讓她過到月台。她走了幾步，手機突然震動，然而廉價智慧型手機在強光下什麼也看不清楚，於是她退到角落，直到牆壁遮住陽光才終於能讀簡訊。她在戰爭初期遇到的一位記者問她，撤離的巴士會從哪裡離開。尤莉亞的英文能力有限，花了幾分鐘才弄懂記者在問什麼，回答說她不知道。要不是這封簡訊，她大概已經踏進帳篷、套上了志願者穿的螢光背心。
/ Q: E7 ]% I7 b; P公仔箱論壇
8 n) h, `$ u! N, ?: S9 z/ q公仔箱論壇震耳欲聾的爆炸聲突然響起。尤莉亞這時才親身體會到，原來飛彈落下的前一刻，是聽不見聲響的，她以為是有人在很近的地方開槍，可能在車站廣場的另一側。她跑向車站入口才意識到自己做了蠢事—她應該留在原地並趴在地上。兩顆近500公斤的集束炸彈在車站上空分解，散成子炸彈後造成大面積殺傷，而子炸彈不會同時爆炸，所以會讓人覺得地面好像裂開了。
. G' R5 U* G( iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 a, ^# i1 G+ D4 f
尤莉亞的眼角瞥見閃爍、煙霧、倒落地面的綠色帳篷，所有東西都被煙霧與塵埃抹成灰色。她不知道該怎麼辦，只能靠著雙腿下意識地往前走。她看到火車站玻璃門後的人群，知道自己進不去，旁邊有幾個人跪著躲在牆後面，她就過去一起雙膝跪地，彎下腰、低下頭。爆炸聲突然從另一頭響起，大概有破片飛來打到什麼，尤莉亞感覺灰泥撒在她背上。她很害怕，不知該如何保護自己。6 v `( s$ W0 j% [: C' {1 r: i. R
1 o7 e* B( b/ \9 G2 _爆炸停止後，充滿痛苦與折磨的尖叫聲起此彼落。入口前的停車場有輛車在燃燒，旁邊的車也接連起火，尤莉亞擔心車子會爆炸，因此趕緊跑離那裡。她在迷茫中衝向最近的避難處，轉過身時看到一名男子，揹著受傷的小女孩，尤莉亞問他是否需要幫助，他們就一起扛起小女孩，把她放上長椅。男子提起孩子的上衣，遍體鱗傷非常嚴重，脖子上卡著破片，但沒有流血，似乎沒有傷及動脈。尤莉亞看到警車，擋下它的去路，把警察帶過來，請求警察為女孩急救。
4 y6 ^/ f: E5 z6 L2 C" D" twww2.tvboxnow.com
9 j$ o. T" {* I$ b好像有什麼東西把尤莉亞推向車站，不過她不確定是什麼，或許是好奇？她想看看自己究竟經歷了什麼，以及可能發生的事。尖叫聲傳來，雖然她很想幫忙，卻沒有太多能做的事，當時她的背包裡有一卷彈性繃帶，只是煙霧散去後，眼前可怕的景象令她猝不及防。她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢，也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨碎片四散在車站周圍的行李箱、手提包、背包和娃娃之間。地上躺著屍體，有人臉上卡著破片。地上四處都是大片血跡，無法繞過，尤莉亞只能踩著血水走過去。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# T2 ^& t! E0 v( w7 F' d6 x* f- l+ S
# {. K5 j% }8 t) \ m0 \* L: ~
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% I a8 B6 ]8 ]; N* z1 \" S6 o
隨著俄羅斯砲火擴大，城市人民的生活也飽受蹂躪。圖為遭砲彈碎片炸聲、驚魂未定的烏克蘭老婦人，醫療人員在為她處理傷口。 圖／美聯社tvb now,tvbnow,bttvb# {: P7 }4 G0 l- h1 {9 m- w
5 \% J9 p8 ~( `( [
她無法幫助重傷者，還好已有醫護人員在處理，不過重傷的人比醫護人員還要多。驚魂未定的尤莉亞靠著腎上腺素，勉強攙扶一些還能行走的人離開車站。當尤莉亞快要走到其中一個避難所時，聽到有人從教堂大喊「來這裡」，因為教堂裡有個安全的地下室。尤莉亞前後帶了一位老太太與一位坐在輪椅上、雙腿流著血的男人過去。第三趟時，她看到長椅上有一位老太太。0 P1 }) z4 W: F8 I
9 M, `6 ~+ X5 Q( s2 v# ]& k1 a
「你能走路嗎？」尤莉亞問。公仔箱論壇1 K# U7 s, ^# r8 n/ A }
「我有條腿很痛。」長椅上的老太太回答。www2.tvboxnow.com# _: e5 J& g) f2 a# L9 Q
/ s9 Q# Q9 y8 Q N
「我看看。」4 E z8 l; d$ H
tvb now,tvbnow,bttvb8 ^7 `9 f! i% `# q9 R8 M, a: L
尤莉亞摸著老太太的腿，確認整條腿都在。當這位計算機科學家把手伸向腹部時，發現有塊她沒注意到的突起物。她稍微拉起老太太的上衣，才看見外露的腸子，顧不上內心的驚恐，她馬上向醫護人員求救。
! q& |* h4 E2 }
$ x5 e: O3 e) D( b尤莉亞再次走向車站，看見有個女人站在那，看起來驚魂未定，但還能走路。她周圍有很多包包，尤莉亞拿起她的行李，問她還有沒有同行的人。公仔箱論壇, I- ?' C, x& b8 T+ X' p4 g6 n
) C. F& T, Y+ j3 r, {/ X; X9 ^7 n3 bwww2.tvboxnow.com「兒子，但死了。」烏克蘭婦人冷冷地回答。; N8 v8 f: L9 B; [5 _
/ @0 u; P1 e. [" q- Y
尤莉亞說服她躲在教堂裡，因為危險尚未解除，可能會有更多飛彈掉下來。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* L6 \+ P" i/ ~- g6 K. o
' }8 l) H- f5 v" W6 Y4 \她回到車站時幾乎已經沒人了，只剩下柳柏芙（Lyubov）貼在女兒的屍體上。孩子的臉少了一半，眼睛處插著破片。幾十公尺外躺著圓點Ｕ戰術飛彈的殘骸，上面寫著「為了孩子」──這屢次出現的口號說明此次空襲，是俄羅斯對烏克蘭的報復；因為烏克蘭控制的城市對不被承認的共和國進行砲擊。這次空襲造成61人死亡，其中有6名孩童，以及121人受傷。
+ _8 \) t* l, M% STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 T1 E8 J! d! }; o
尤莉亞不斷哀求倒在女兒血泊中的柳柏芙去教堂躲好，最後終於說服了她。尤莉亞拎著她的東西，而柳柏芙抱起貓。她沒有哭，也沒有表現出任何情緒，好似什麼也沒發生，不過走到一半，她突然停下。
1 o4 r7 q; L' n: G4 y公仔箱論壇
4 v. A( r0 e: Y$ W% p4 S {tvb now,tvbnow,bttvb「我有女兒的護照！」她叫了起來。
9 U2 |( p5 B; | v) ?公仔箱論壇「我來幫你，要怎麼做？」尤莉亞問。
0 H( l( u: |2 Z0 I$ o公仔箱論壇) y9 {- i* u4 `$ ~ E
「護照可以認出她。」www2.tvboxnow.com# Q- F& ~ ^8 f9 ~; x8 O
tvb now,tvbnow,bttvb/ q( h1 D4 n/ w. K8 i5 e
尤莉亞承諾把她送出去後會繼續幫她，所以後來尤莉亞帶著護照回去。她知道屍體在哪，也知道看起來是什麼樣子，只是屍體已經不在，收屍團隊已經把她帶走了。尤利亞扶著柳柏芙，一邊走一邊找收留死者的地方。她和柳柏芙說了許多話，最後變得比較熟識，得知柳柏芙的另一個女兒在文尼察（Vinnytsia），是她勸母親撤離的。她們來自巴赫姆特（Bakhmut），那裡的局勢會在接下來的幾週內變得危險。後來警察告訴他們，屍體指認將在隔天進行，也告訴他們相關醫療機構的地址。公仔箱論壇) Z/ i8 f' U: f, C1 D1 Y% ^+ Y
tvb now,tvbnow,bttvb0 M6 J3 @0 Z Q( |+ K
尤利亞把柳柏芙送到教堂，留下自己的電話號碼，告訴柳柏芙隔天可以陪她去指認，要是地下室不舒服，也願意提供她住宿，若有任何需要幫助的地方都可以找她。
A, U8 c. D' ^& y# kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- g6 S6 r8 r2 R; F8 y. e$ [# u- \
 公仔箱論壇) p( d5 T, B7 X1 U. p* L; f7 N* u" D& q- F
烏克蘭社會全體動員，共同出力抵抗入侵。圖為咖啡店改裝的避難所，逃離家園的烏克蘭人在狹小空間共同睡覺、用餐。 圖／路透社tvb now,tvbnow,bttvb i$ \) e+ Z# ~$ [3 n( \
www2.tvboxnow.com" d9 |' m4 v- S2 W) j& g+ U
經歷了這一切，尤莉亞的情緒非常激動，要是這時遇到俄羅斯人，一定會馬上把他撕成碎片。直到回到家她的心情才平復下來。
7 S# L% d {1 b! ?2 R# N7 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 r# D$ u( [ H3 v, k1 l父親和祖父都在家，母親因為承受不住接連的壓力，得知俄羅斯在基輔地區的罪行後，不久前收拾好行李，已從克拉馬托爾斯克離開。因為頒布禁酒令，尤莉亞一週前自己釀了啤酒，她應該讓酒再陳釀兩個星期的，但她不想等了。
) d8 B0 h/ \! f( o公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: N9 z L9 U' y0 a+ E+ p
「今天是我的生日。」她邊說邊打開瓶子，把酒遞給父親和祖父，告訴他們自己今天經歷了多麼可怕的事。9 J- ?9 ~$ z/ S/ ^+ |, t+ F5 P" D
「你怎麼會這麼傻！」父親說。
* u8 M4 k$ q# G0 p4 E+ f, s- ftvb now,tvbnow,bttvb
/ o& k* G$ f& P幸好父親不知道她腦裡醞釀已久的計畫。2月24日，當俄羅斯對烏克蘭發動大規模攻擊時，她立刻致電徵兵處，想要加入國土防衛軍的行列。她當時得到的回應是：「我們會在需要你的時候回電。」但此後她沒有收到任何消息。在克拉馬托爾斯克受到襲擊之後，她決定再試一次，這次她沒有打電話，而是直接到徵兵處申請入伍。雖然她想入伍的理由很老套──她想在祖國需要的時候幫上忙，但這同時也讓她有理由繼續留在家園。4 `. l6 g8 g! l: |) n
, R+ ]6 F9 q2 s! ~0 H! ]; d
尤莉亞不是唯一決心入伍的人，自願入伍的人日漸增多。根據2022年八8月的民調顯示，有兩成的受訪者表示自己在軍警部門服役過；近4成的受訪者參與志願活動；分別有81%與60%的人捐款給軍隊和人道援助。
Z& Q p& z% I, A+ B) C公仔箱論壇: |9 r$ A, V! V; }) S
正是因為民眾參與和出力，才會讓世上最大的軍隊之一陷入困境，使其未能達成預期的目標。
0 S( U4 {# z" V+ e5 z$ gwww2.tvboxnow.com' ~5 N9 N3 _- E q9 y" [, a" \( S. M
2022年2月，俄羅斯對烏克蘭發動攻擊，這在現代史上具有重大的意義，不只因為這是歐陸在二戰後的首次武裝衝突，將改變現有的國際秩序，而且造成的衝擊不可逆轉，也因為這是現代史上，受攻擊的社會總體參與度最高的一次。
" B$ h: t7 u" u/ S. Jwww2.tvboxnow.com公仔箱論壇* n! D5 m0 b% |0 O! _
烏克蘭人不僅大規模自願上前線，也普遍參與公民抵抗。他們為士兵及平民募款、組織援助，為了保衛自己的城鎮建造路障、準備汽油彈、焊製反坦克拒馬；或只是帶些茶點去軍事崗哨。他們盡己所能參與其中，有些人做偉大的事，有些人做小事，每個人都很重要。起身抵抗需要勇氣。志願者會進入砲火區送餐點、藥物或必要裝備。即使是沒有熊心豹膽的人，也在遠處幫忙；送來一車車的必需品，讓志願者去戰場上分發。其他人持續工作，以提供資金給平民和軍隊。
, D& ?. f/ E; @5 Wwww2.tvboxnow.com
1 ^3 Q( _5 X9 }7 n4 i1 h' BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。烏克蘭人好似已經內化了提摩希．史奈德（Timothy Snyder）《暴政》（On Tyranny）一書中的第12條規則──「盡可能地勇敢」：
% P' @* u" v5 ~7 c$ Q- D1 itvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 w' ]" p0 \/ _% c( P. o0 s* L6 v" t
若我們之中無人準備為自由而死，所有人都會死於暴政。www2.tvboxnow.com; M, e; f; B, ?8 O0 W
& f# h8 f% R" ]5 ?在攻擊最初的幾個小時裡，情況很糟，甚至是絕望的，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。無論烏克蘭最終要付出多高的代價，烏克蘭人都不再是過去的烏克蘭人。
8 ~! V4 `: T& S8 [# ]# u* }5 p/ B; `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. K: i' ^5 p0 ?; a公仔箱論壇這本書是我2022年1月到9月在烏克蘭的工作成果。當時我為《全面週刊》（Tygodnik Powszechny）撰寫報導，因此週刊讀者會在本書讀到一些先前的文章，不過有些部分重寫。tvb now,tvbnow,bttvb7 u. R/ Y! z4 l7 F g5 S
- l {7 V' v& F) y
1 D. b) I# S7 X, ~6 }5 X公仔箱論壇戰爭下不只有轟轟烈烈的交戰場景，更多是日常生活中的綿密抵抗。圖為反坦克路障與咖啡攤車。 圖／路透社& G% n5 Z8 S' ?& p0 ?& N7 o
/ ?) q: R8 R# E3 }: Etvb now,tvbnow,bttvb圖／衛城出版 |
發表於 2024-3-3 09:40 AM
| 
公仔箱論壇1 T6 i9 h7 P* H2 @' I
tvb now,tvbnow,bttvb4 i+ T3 Z: V" G4 t/ p
9 B5 X3 v' y. ?8 m; i( k0 `
- N2 x& i) z: ]. J6 U2 ?, _: [! U
www2.tvboxnow.com/ ~5 e5 C+ h/ j2 }4 n* ~% ~/ f- b
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 o# i4 U8 Y0 T6 n
tvb now,tvbnow,bttvb6 z- @2 V% e/ `
