《戰火下我們依然喝咖啡》：烏克蘭人的日常抗戰故事TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Q4 u6 l/ y8 m6 e! r/ t
www2.tvboxnow.com! ]3 M9 ^% ~( e9 V: {
2024/03/07 轉角選書
% U4 O" h8 p( ?' gtvb now,tvbnow,bttvb
4 v1 U; O% O9 Q. o; {tvb now,tvbnow,bttvb
; J5 W4 i7 V8 d6 [面對俄羅斯入侵，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。圖為基輔居民在戶外一起享用咖啡。 圖／路透社公仔箱論壇7 ^8 M/ m, ~ c" c! y3 U2 _' V
tvb now,tvbnow,bttvb* K, L- ^7 F0 X! \% b X; D) h
只要看著尤莉亞（Julia）空洞又呆滯的雙眼，就知道一定發生了可怕的事。不斷有平民從烏克蘭東部的頓巴斯（Donbas）撤離出來，戰爭在此肆虐，已經持續了8年，現在的情況又更殘酷。. ], u7 p! M. H# U
/ A4 F/ a2 K9 s, v, }
這區的火車只開到頓涅茨克州（Donetsk Oblast）的臨時首府，克拉馬托爾斯克（Kramatorsk）。在俄國入侵之前有15萬人居住於此。34歲的尤莉亞是計算機科學講師，興趣是背包旅行，她想幫助突然被迫離開家園的人們。
6 q3 s, O- P4 [. }! T1 E7 v" qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 M( _: C7 y* Z& M6 kwww2.tvboxnow.com雖然在頓巴斯站出來投入志願活動的人不多，但整個烏克蘭社會幾乎都動了起來。眾多志願者協助分配食物與藥品、將人們帶離砲火地區、修理運來的汽車、為士兵或自己準備裝備。火車站裡面也有許多提供支援的人，鳥瞰克拉馬托爾斯克的火車站呈現大寫字母Ｈ，可以看到志願者在周圍負責指揮人流並維持秩序。儘管四月陽光和煦，但待在街上幾個小時還是會讓人冷到起雞皮疙瘩，多虧這些志願者，人們才能在綠色的帳篷裡享用熱食與飲料，保持暖和。公仔箱論壇* s0 r1 K. P! D" c3 ^& d. P
tvb now,tvbnow,bttvb2 j. I* ~4 R1 M; c3 s
撤離的人有不少老弱婦孺。對老人來說相當艱辛，因為要前往克拉馬托爾斯克，要轉乘好幾趟車，跨越100多公里。有些人要逃離被砲火襲擊的城鎮，卻在等待巴士的時候遭遇不幸。不過在克拉馬托爾斯克，可以說暫時脫離險境。
( C3 G: {% J# \8 X6 E ktvb now,tvbnow,bttvb
' s2 v" {; P6 _" }5 U" }) l" X: M尤莉亞走向綠色帳篷，準備在火車站開始她第一天的工作。她一直都在幫忙，但人們不斷撤離，所以她也不會長久待在一個地方。因為前線正向克拉馬托爾斯克推進，政府好幾個星期前就已經呼籲非志願者，或非服務於重大基礎設施的人離開頓巴斯，以利軍隊作業；這座飽受砲火蹂躪的城市正迅速衰敗，變得荒蕪。尤莉亞想有所作為，所以不打算離開，因此她得加入當地的志願者，或是去基礎設施幫忙，否則自己留在那裡只會成為負擔。0 L8 X, T8 D9 e' ~ v9 b
公仔箱論壇! @9 `7 N. u% Q+ u& j
2 L. m7 C0 L8 ctvb now,tvbnow,bttvb面對俄羅斯入侵，烏克蘭社會全體動員，每個人都盡可能付出心力。圖左為焊接鋼鐵、製作路障的男子；圖右為撕開碎布、製作汽油彈的女性。 圖／截自帕維爾．皮涅日克IG
! g2 y' ]2 X- [( kwww2.tvboxnow.com
2 T2 U$ v Q! f; [$ d* d. l8 dtvb now,tvbnow,bttvb其他志願者原本以為她想要插隊上月台，在交談後才知道她想幫忙，他們這才讓她過到月台。她走了幾步，手機突然震動，然而廉價智慧型手機在強光下什麼也看不清楚，於是她退到角落，直到牆壁遮住陽光才終於能讀簡訊。她在戰爭初期遇到的一位記者問她，撤離的巴士會從哪裡離開。尤莉亞的英文能力有限，花了幾分鐘才弄懂記者在問什麼，回答說她不知道。要不是這封簡訊，她大概已經踏進帳篷、套上了志願者穿的螢光背心。& @& A1 r. |' a$ T8 k
tvb now,tvbnow,bttvb! G. g7 j% n1 ]. c6 J0 ]+ j
震耳欲聾的爆炸聲突然響起。尤莉亞這時才親身體會到，原來飛彈落下的前一刻，是聽不見聲響的，她以為是有人在很近的地方開槍，可能在車站廣場的另一側。她跑向車站入口才意識到自己做了蠢事—她應該留在原地並趴在地上。兩顆近500公斤的集束炸彈在車站上空分解，散成子炸彈後造成大面積殺傷，而子炸彈不會同時爆炸，所以會讓人覺得地面好像裂開了。tvb now,tvbnow,bttvb8 H; R6 t. b7 l7 N1 J$ c7 X- H
a8 i+ Z7 D1 V$ ~% Q. Fwww2.tvboxnow.com尤莉亞的眼角瞥見閃爍、煙霧、倒落地面的綠色帳篷，所有東西都被煙霧與塵埃抹成灰色。她不知道該怎麼辦，只能靠著雙腿下意識地往前走。她看到火車站玻璃門後的人群，知道自己進不去，旁邊有幾個人跪著躲在牆後面，她就過去一起雙膝跪地，彎下腰、低下頭。爆炸聲突然從另一頭響起，大概有破片飛來打到什麼，尤莉亞感覺灰泥撒在她背上。她很害怕，不知該如何保護自己。
1 ?+ E( V8 @( L. @* K" U, X1 ?7 Otvb now,tvbnow,bttvb
; O$ }) U9 Q% ~: I5 F4 T5 K9 NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。爆炸停止後，充滿痛苦與折磨的尖叫聲起此彼落。入口前的停車場有輛車在燃燒，旁邊的車也接連起火，尤莉亞擔心車子會爆炸，因此趕緊跑離那裡。她在迷茫中衝向最近的避難處，轉過身時看到一名男子，揹著受傷的小女孩，尤莉亞問他是否需要幫助，他們就一起扛起小女孩，把她放上長椅。男子提起孩子的上衣，遍體鱗傷非常嚴重，脖子上卡著破片，但沒有流血，似乎沒有傷及動脈。尤莉亞看到警車，擋下它的去路，把警察帶過來，請求警察為女孩急救。公仔箱論壇3 L9 R4 ^9 P& ?0 V/ {" p' ]- h
$ Q \# o( }$ X+ Awww2.tvboxnow.com好像有什麼東西把尤莉亞推向車站，不過她不確定是什麼，或許是好奇？她想看看自己究竟經歷了什麼，以及可能發生的事。尖叫聲傳來，雖然她很想幫忙，卻沒有太多能做的事，當時她的背包裡有一卷彈性繃帶，只是煙霧散去後，眼前可怕的景象令她猝不及防。她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢，也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨碎片四散在車站周圍的行李箱、手提包、背包和娃娃之間。地上躺著屍體，有人臉上卡著破片。地上四處都是大片血跡，無法繞過，尤莉亞只能踩著血水走過去。
/ e. W5 V! I" K* F* B5 ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. C+ m( S( g) d) y: ^& @* b% t# L2 q
. n. o" `& j, _# Y& |隨著俄羅斯砲火擴大，城市人民的生活也飽受蹂躪。圖為遭砲彈碎片炸聲、驚魂未定的烏克蘭老婦人，醫療人員在為她處理傷口。 圖／美聯社; @+ J4 J! l, C$ x4 z9 L
1 L3 I& }& B. t8 G她無法幫助重傷者，還好已有醫護人員在處理，不過重傷的人比醫護人員還要多。驚魂未定的尤莉亞靠著腎上腺素，勉強攙扶一些還能行走的人離開車站。當尤莉亞快要走到其中一個避難所時，聽到有人從教堂大喊「來這裡」，因為教堂裡有個安全的地下室。尤莉亞前後帶了一位老太太與一位坐在輪椅上、雙腿流著血的男人過去。第三趟時，她看到長椅上有一位老太太。tvb now,tvbnow,bttvb* |0 B9 y- r: ]! B2 D
www2.tvboxnow.com2 C8 E; {$ Z9 d' L& b8 p/ Y
「你能走路嗎？」尤莉亞問。www2.tvboxnow.com3 f' ?6 t1 X+ r5 J. N% z
「我有條腿很痛。」長椅上的老太太回答。
: e4 s, j9 f4 |/ V k0 |3 VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 B) Q& w! g! s* k1 z# E( I, q J. @% v5 `
「我看看。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, j2 |9 ?3 P. s& G T+ L; z! p
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ?, l% @# j$ j- d6 b7 g+ K
尤莉亞摸著老太太的腿，確認整條腿都在。當這位計算機科學家把手伸向腹部時，發現有塊她沒注意到的突起物。她稍微拉起老太太的上衣，才看見外露的腸子，顧不上內心的驚恐，她馬上向醫護人員求救。
. k& v& Z$ K' i1 p+ F" \tvb now,tvbnow,bttvb
# H4 ~5 G! S2 M4 B9 m2 _尤莉亞再次走向車站，看見有個女人站在那，看起來驚魂未定，但還能走路。她周圍有很多包包，尤莉亞拿起她的行李，問她還有沒有同行的人。& [' j' @$ a$ A7 W8 a {
) w- V" o/ [2 c& s5 otvb now,tvbnow,bttvb「兒子，但死了。」烏克蘭婦人冷冷地回答。
; K7 B# \% P- A _- Q; E' c* A
7 g+ R1 k! g- T+ V/ utvb now,tvbnow,bttvb尤莉亞說服她躲在教堂裡，因為危險尚未解除，可能會有更多飛彈掉下來。www2.tvboxnow.com1 P! n5 X& Y, c/ I
- w- z/ H9 B( W公仔箱論壇她回到車站時幾乎已經沒人了，只剩下柳柏芙（Lyubov）貼在女兒的屍體上。孩子的臉少了一半，眼睛處插著破片。幾十公尺外躺著圓點Ｕ戰術飛彈的殘骸，上面寫著「為了孩子」──這屢次出現的口號說明此次空襲，是俄羅斯對烏克蘭的報復；因為烏克蘭控制的城市對不被承認的共和國進行砲擊。這次空襲造成61人死亡，其中有6名孩童，以及121人受傷。
. C# F! E4 }1 `% E9 Y公仔箱論壇2 u8 e: n3 | i8 _3 G2 F0 Z- m0 v
尤莉亞不斷哀求倒在女兒血泊中的柳柏芙去教堂躲好，最後終於說服了她。尤莉亞拎著她的東西，而柳柏芙抱起貓。她沒有哭，也沒有表現出任何情緒，好似什麼也沒發生，不過走到一半，她突然停下。' |. H5 ~) u& _* r0 S3 \& ]
. f& Z) l# d; }9 ]! ~公仔箱論壇「我有女兒的護照！」她叫了起來。
% q$ ?0 y* V* {6 [tvb now,tvbnow,bttvb「我來幫你，要怎麼做？」尤莉亞問。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( W8 u0 x% F: r7 h- r
6 D% y+ ]& m. n$ vtvb now,tvbnow,bttvb「護照可以認出她。」
2 G. s; p! P" p" |! p+ j( c: itvb now,tvbnow,bttvb- ^( l5 y; w! S) {
尤莉亞承諾把她送出去後會繼續幫她，所以後來尤莉亞帶著護照回去。她知道屍體在哪，也知道看起來是什麼樣子，只是屍體已經不在，收屍團隊已經把她帶走了。尤利亞扶著柳柏芙，一邊走一邊找收留死者的地方。她和柳柏芙說了許多話，最後變得比較熟識，得知柳柏芙的另一個女兒在文尼察（Vinnytsia），是她勸母親撤離的。她們來自巴赫姆特（Bakhmut），那裡的局勢會在接下來的幾週內變得危險。後來警察告訴他們，屍體指認將在隔天進行，也告訴他們相關醫療機構的地址。9 v6 `0 V$ P, T2 A& I
tvb now,tvbnow,bttvb. f* j- P8 \- O, D8 B
尤利亞把柳柏芙送到教堂，留下自己的電話號碼，告訴柳柏芙隔天可以陪她去指認，要是地下室不舒服，也願意提供她住宿，若有任何需要幫助的地方都可以找她。; a8 p& O0 |0 X- M* ?( v4 I
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 S3 P. q/ ^& l, j% s
: {" c/ y% J3 {; ~- r5 N# i0 d( O公仔箱論壇烏克蘭社會全體動員，共同出力抵抗入侵。圖為咖啡店改裝的避難所，逃離家園的烏克蘭人在狹小空間共同睡覺、用餐。 圖／路透社TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# X" P: m/ O6 n5 A* {& p2 Z
. K- q( ^$ @3 \3 x v公仔箱論壇經歷了這一切，尤莉亞的情緒非常激動，要是這時遇到俄羅斯人，一定會馬上把他撕成碎片。直到回到家她的心情才平復下來。 j" S% g% D5 y' y* c3 v6 _7 I% g, Q
# q0 \0 Z/ l; M0 d4 H p+ qwww2.tvboxnow.com父親和祖父都在家，母親因為承受不住接連的壓力，得知俄羅斯在基輔地區的罪行後，不久前收拾好行李，已從克拉馬托爾斯克離開。因為頒布禁酒令，尤莉亞一週前自己釀了啤酒，她應該讓酒再陳釀兩個星期的，但她不想等了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 a5 l# Q1 p8 Y/ J) e9 L$ b/ h& P
& i: o2 e( ^! d; D6 W. w7 S( x1 a
「今天是我的生日。」她邊說邊打開瓶子，把酒遞給父親和祖父，告訴他們自己今天經歷了多麼可怕的事。
4 T) p! z# \8 f- i0 M「你怎麼會這麼傻！」父親說。
( C: l" V0 s- \* z8 u8 vTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# ^: W5 o1 J( e6 P. H; \& V
幸好父親不知道她腦裡醞釀已久的計畫。2月24日，當俄羅斯對烏克蘭發動大規模攻擊時，她立刻致電徵兵處，想要加入國土防衛軍的行列。她當時得到的回應是：「我們會在需要你的時候回電。」但此後她沒有收到任何消息。在克拉馬托爾斯克受到襲擊之後，她決定再試一次，這次她沒有打電話，而是直接到徵兵處申請入伍。雖然她想入伍的理由很老套──她想在祖國需要的時候幫上忙，但這同時也讓她有理由繼續留在家園。
3 [% E$ c* r# t) u) @. w5 M
8 z" d$ Y1 z5 g/ [公仔箱論壇尤莉亞不是唯一決心入伍的人，自願入伍的人日漸增多。根據2022年八8月的民調顯示，有兩成的受訪者表示自己在軍警部門服役過；近4成的受訪者參與志願活動；分別有81%與60%的人捐款給軍隊和人道援助。www2.tvboxnow.com+ t8 W O( W4 m& i, v3 S, e! v7 e
公仔箱論壇& m* C$ n* V# n9 Q* o
正是因為民眾參與和出力，才會讓世上最大的軍隊之一陷入困境，使其未能達成預期的目標。www2.tvboxnow.com; D; C- a) {" M# ?5 G; ]
公仔箱論壇$ ]8 T2 c% z# l/ y! T: G
2022年2月，俄羅斯對烏克蘭發動攻擊，這在現代史上具有重大的意義，不只因為這是歐陸在二戰後的首次武裝衝突，將改變現有的國際秩序，而且造成的衝擊不可逆轉，也因為這是現代史上，受攻擊的社會總體參與度最高的一次。tvb now,tvbnow,bttvb+ M' I1 q2 K! n( B# s0 @! }8 R Q
公仔箱論壇+ A9 r' x% l' c& b
烏克蘭人不僅大規模自願上前線，也普遍參與公民抵抗。他們為士兵及平民募款、組織援助，為了保衛自己的城鎮建造路障、準備汽油彈、焊製反坦克拒馬；或只是帶些茶點去軍事崗哨。他們盡己所能參與其中，有些人做偉大的事，有些人做小事，每個人都很重要。起身抵抗需要勇氣。志願者會進入砲火區送餐點、藥物或必要裝備。即使是沒有熊心豹膽的人，也在遠處幫忙；送來一車車的必需品，讓志願者去戰場上分發。其他人持續工作，以提供資金給平民和軍隊。6 f2 r' ^& f4 L5 v4 Q: U) \
0 t" k+ J7 X. n9 J. _烏克蘭人好似已經內化了提摩希．史奈德（Timothy Snyder）《暴政》（On Tyranny）一書中的第12條規則──「盡可能地勇敢」：3 R9 D7 W" F% n2 X9 H4 W& U
tvb now,tvbnow,bttvb+ u4 {6 K* x. Y2 U7 B) D7 Q4 I# y
若我們之中無人準備為自由而死，所有人都會死於暴政。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 R) ]8 O3 v8 C! q
$ ?8 ^$ N- U& K. P0 WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在攻擊最初的幾個小時裡，情況很糟，甚至是絕望的，但烏克蘭人沒有打算投降。抵抗與對勝利的信念前所未有地團結起這個國家。無論烏克蘭最終要付出多高的代價，烏克蘭人都不再是過去的烏克蘭人。
$ n; P! } j; N
( U G0 A! Y5 R5 i這本書是我2022年1月到9月在烏克蘭的工作成果。當時我為《全面週刊》（Tygodnik Powszechny）撰寫報導，因此週刊讀者會在本書讀到一些先前的文章，不過有些部分重寫。
5 t; X2 B% }5 O a1 w# b R1 k公仔箱論壇' i" w+ F& S0 `, J/ C5 N
" ~. H3 I4 C! e! K( a戰爭下不只有轟轟烈烈的交戰場景，更多是日常生活中的綿密抵抗。圖為反坦克路障與咖啡攤車。 圖／路透社公仔箱論壇! E1 \; \7 B/ P
2 m4 A% T! K; m3 O1 s+ c1 Gtvb now,tvbnow,bttvb圖／衛城出版 |
發表於 2024-3-3 09:40 AM
| 
公仔箱論壇) p' a9 f( ?" `# [2 X3 a8 K Z! N
公仔箱論壇8 {# H5 z2 F" k+ E }1 e
8 t$ I; U3 I/ F. w7 C
/ q% p/ Z$ e5 S1 U
/ d0 u7 c) o J$ l9 W
www2.tvboxnow.com* z8 C" L) L6 a3 L, X# L1 w
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( A4 h) @% m3 M# p, N: v
/ B% F% R2 Y2 v2 |7 o+ O/ v
- O; @1 ^' o0 E3 e M
tvb now,tvbnow,bttvb9 G5 v# K; ~& i3 X% r
