2022年07月10日10:17 $ Z6 M$ }5 B4 E3 F
' p) [3 C _/ xtvb now,tvbnow,bttvb毛拍手
y! J# x V4 ]# ~! Q4 b' `www2.tvboxnow.com移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
4 ]# k, s% {8 I/ Y ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 N7 V, v+ w# O" g& `. d% Rtvb now,tvbnow,bttvb故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
: l! ^6 o+ Q- N4 P+ Wwww2.tvboxnow.com
4 ~& d Y/ b# M+ P- ytvb now,tvbnow,bttvb陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。( n# ~+ \! b) t, N- Y3 ~
公仔箱論壇5 z1 ?$ ?) y8 _/ V7 n' ]
 - o$ y" s4 N/ p3 \5 O5 ~# t. x
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
2 m3 ~6 e7 t6 W [6 B公仔箱論壇
+ G. l" x( q) @" u陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
! _1 G4 K3 Y5 b# s5 j0 gwww2.tvboxnow.com
1 V3 g4 o# J3 T+ R1 I2 _, N* Ytvb now,tvbnow,bttvb陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
) y: v9 `. h: ]5 c0 kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, W5 S( {& P! }; z% v+ S4 T! r$ ytvb now,tvbnow,bttvb
: w' U C. S3 W4 K4 c陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。9 G: p" {) a" h, P$ \
3 C; ?2 b% n* q, h3 `公仔箱論壇林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
: y3 ]0 C4 c8 C/ F. Otvb now,tvbnow,bttvb
x8 v$ T$ {4 E& d! vtvb now,tvbnow,bttvb但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
- ~; s e6 ]7 J9 `- S. x6 r5 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& U4 C; n2 Q+ |8 M公仔箱論壇林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
( Q, k+ G! X! Ztvb now,tvbnow,bttvb
& e: D3 A) c2 \7 cwww2.tvboxnow.com他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
8 @0 j: B+ z/ X; n ? P6 e/ I9 ^1 \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 P. j9 Q2 T( \" l他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」2 z" d$ f! @* W3 B% `; ^- J& z3 ?; b
. {8 |9 n" z0 V. g. b( b& dtvb now,tvbnow,bttvb最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。公仔箱論壇 \( J# ~! u7 a- P
3 r3 R- G8 U9 T! o0 r
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」tvb now,tvbnow,bttvb) A" ~ p9 q& c: j+ u
6 f! c% l6 x/ K3 L. [& ywww2.tvboxnow.com有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。0 b# n5 B- e- f U
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* S, T( |* Q; ?. m S6 s, Y& |# d
g$ Z7 z& L2 V2 O林謨的左眼被打得腫得睜不開了。www2.tvboxnow.com; G. a, I" f4 J2 ]: N
k. C8 |! K% n5 U林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。* i2 Z F2 C3 S) v- }- W
7 s8 K# O* j( f: y9 g2 u' uwww2.tvboxnow.com陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。tvb now,tvbnow,bttvb2 }# N2 @: ~* V( _; i0 h/ t; C
2 } _: d, \- f$ x* }1 cwww2.tvboxnow.com「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」公仔箱論壇; W5 O6 L" X9 B
) o& l$ V' ~7 ]$ H$ Z9 F' d) ^www2.tvboxnow.com林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。& Q; J0 T. P& k+ y! K' d/ J
# E9 X9 b( c5 n3 x公仔箱論壇
1 \; ^# O S* h, \9 {8 Rwww2.tvboxnow.com在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
6 O- n, M+ A1 x% B) B. u公仔箱論壇www2.tvboxnow.com) j$ j$ M% T* _+ C& q
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
8 h; h! W* ^- [( j/ E% A) `公仔箱論壇
8 z) B b9 k2 O k- P可惜快樂的日子太短暫了。
- R4 T0 C, d3 \( M% P林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
7 Y) A& ^4 J# v+ F8 R9 i1 c公仔箱論壇www2.tvboxnow.com; W8 w7 h. g/ P; i& H6 ~8 R4 N
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
6 X+ ?, o! ^' y3 L% ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% w( x+ i# k, f- u
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」公仔箱論壇6 y, O- K. @( G' R+ C" }! Z
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ W# E: \: v0 \5 ?, x ^
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
1 E& ^* r+ x3 Z; B. u, ^
( R+ t; t' j8 @3 y' T) s( q3 g1 R4 w公仔箱論壇他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
6 n, X3 C# ]5 V8 N: ]公仔箱論壇
7 J* J2 u( b, B& H) N4 y公仔箱論壇
' ?* D: {4 a& Hwww2.tvboxnow.com林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片' I9 G5 _# Y& _: f, G0 J
公仔箱論壇8 ^) C' t' `# y y: s. D7 I: ^
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: k; t* _2 U& E6 Y8 O# Y) c
% F5 I6 x' Z% s6 d$ {( e7 x2 K tvb now,tvbnow,bttvb6 ]$ k: ?. W/ x- g# X
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。tvb now,tvbnow,bttvb) q7 q* G3 @# P" _+ V3 j% Q
x" i- q9 ]/ F- s1 ?7 o& @
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。; Z$ O- }& J) B4 c& I5 S
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) X0 A& k! Q) @% N7 _
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。, G" ?; S8 n- \* m; x9 V1 O
tvb now,tvbnow,bttvb* B! }# X4 w. H! D' Z e
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
