孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
$ W3 n; D! [0 M/ r7 B; }* y7 q5 O tvb now,tvbnow,bttvb) Y, }, n+ p. A: L; L% S$ J
# d+ M6 }( z% \" C
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?www2.tvboxnow.com- t7 x; J5 B' V- ]& R, O
www2.tvboxnow.com0 g$ A: ]* ?: q- i; {# \' C2 ~
www2.tvboxnow.com% n- s! T B0 \. ^1 X
公仔箱論壇- s/ s a9 @3 A! S& z
$ c4 P: J5 `# F- Rtvb now,tvbnow,bttvb
( |# P. Z" |8 h cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
$ r% C+ B7 j+ \+ p$ o4 fwww2.tvboxnow.com
# l6 c4 y3 e: [) G# @1 z
2 m) q4 T" {6 J$ L. |, o# Rwww2.tvboxnow.com, L" q+ q; B* L/ _$ w
# S, B9 |3 L3 A1 C 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
9 }) O/ |& ], Z& m9 w% R- ftvb now,tvbnow,bttvb
! [$ z. i7 T( E; d" A% F2 y+ q! k; Qwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com9 T) ~: ]3 b% m1 m
0 ]8 V$ G6 I4 Itvb now,tvbnow,bttvb' a% S* u. v7 w! o) v9 d& ?
有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 Q$ L8 f& ~' ^3 J7 P( k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 I8 G% E# M, ]! P" l1 a7 C. j6 u
2 U/ K- f8 r6 l J
www2.tvboxnow.com3 T! ] J+ O0 q9 H: Z1 k) v& g* G
w" L/ `: A, v% l$ b Z
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。9 O4 Z) g, |) d
: j- b3 s, u* ?/ W3 m/ j4 W' J; @tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇, Q3 Z) S, N- z' L
5 W! b7 ~, ~0 Y! N$ R公仔箱論壇1 n/ d% b9 p C6 V1 E% e
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?. e4 |, Y( ^4 D, Z7 G' o2 ?
2 n4 j s3 x* p5 B2 ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& N6 _# a' y% u% e5 X. k
+ D6 Y t& G0 Z: W0 O6 Xtvb now,tvbnow,bttvb3 E+ I) a, y# {4 U4 S$ V
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 @( Q& f% Y6 N }2 H- }9 C6 H" Y
. j; w2 K2 T4 G1 l5 x+ ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! O. i# x* S9 u; C8 V8 r, u
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?公仔箱論壇3 V' ^: e2 y/ x
) Z; x. i; `; A2 J+ d0 E1 a
www2.tvboxnow.com1 z# y+ [0 x" `, l8 w& C
. p2 N# n' ]* H* D" @# M* n, D
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
& D! B; j V& E1 kwww2.tvboxnow.com
" D+ N1 i& L* v% P$ M
/ v3 g8 e4 }. N2 \2 l3 q2 Z+ S8 c, _# y
+ J! z; I1 \! w7 n0 p/ w/ ` 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |