親情成為最遠的水公仔箱論壇 o( z7 C- m. X' D
1 h/ n* A+ K" z2 R7 Q
三秋樹
( i. k" p! Z2 ~6 j* U. R9 ~tvb now,tvbnow,bttvb
) k) F" K* U+ a3 Wwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com: Y, {6 I3 ^& G- Q( M! W
& S$ P0 V/ h$ \6 E& S" r
" N5 J7 e( ]" k% f) E親情成為最遠的水公仔箱論壇5 c) C& A. Y% S7 `3 E" Z; [
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
4 @: F' z! U- C( M9 A, _
8 o$ v& w$ i0 H
' [+ _2 ^# w I# z# k# `
' R! U$ G( A6 \+ j4 x. n" O. U公仔箱論壇 2 k |- X, Z0 P6 x E K" D J
|
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。公仔箱論壇% M N+ O& ]. a' A$ B- Y
坐/ d9 m. h- b- ]6 C
在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航www2.tvboxnow.com9 z* n* F2 `) u& k5 I
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。tvb now,tvbnow,bttvb9 M# j# V4 p2 a" P# {; G' O
突
, A# f' U3 U/ p$ _; i- E2 L6 C公仔箱論壇然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告
2 d: O1 p3 t3 b# b9 ]8 e8 ztvb now,tvbnow,bttvb知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？公仔箱論壇' f) n' S# H0 {6 X9 a" T
公仔箱論壇1 V$ j: }! T% t& R* ]* `5 O5 R
tvb now,tvbnow,bttvb+ ?6 T3 Y# i4 f4 H& P$ j7 l
情雖親，心卻很難接近
9 Y$ n$ Y# \' q2 N* |8 f! ~( p! kwww2.tvboxnow.com下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。# d" p* ?* y) P' z: m4 [
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！
8 e: b! P( z3 T& Ctvb now,tvbnow,bttvb母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。www2.tvboxnow.com* w+ |/ ~$ i% j3 ~3 [; L0 L
謝
$ e: D# u9 T- |8 d: D1 T2 Mtvb now,tvbnow,bttvb天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒公仔箱論壇! P2 n+ v1 ^% X. f
了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」tvb now,tvbnow,bttvb% ^, _0 }3 S9 W1 @! p0 K% y! T
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
" u1 m, k$ d. ~; Z9 M, \公仔箱論壇
2 [2 S. H) \4 A
1 A3 E! p0 s+ b2 C/ d公仔箱論壇
. f* {6 E1 t" {3 u' p8 E
. G! J& i) m, s. Q2 Q8 p" I; x
' P7 ^+ r1 [ V1 k, dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。
- m8 X; Y5 u) ]1 a: V0 h7 w我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習1 ^% c4 d+ Q; }) \. z
慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下公仔箱論壇: V- V6 _7 g( I8 b1 v* n2 Q5 Z
來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
5 V8 [, K6 f7 j3 G. b* K7 m+ b M公仔箱論壇6 f! U" K/ j* g z! e4 `
/ d5 [% h2 _# d8 w# |0 Q! ]: B
母親的日記
/ X# C: [7 U2 C公仔箱論壇一
1 e% }6 d' w3 t7 n: Y# lTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; Y d6 j2 y. B! n. P9 S
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都公仔箱論壇) G0 J) b* J/ W+ U6 k; G6 z& g* w
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
; E) n+ e5 c3 C" U: G母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。) d5 F5 B6 B! [- y) b) u* K7 K
我tvb now,tvbnow,bttvb0 T/ z) ~; m, Y9 T& A% U3 m# d
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
3 b: V0 r. \3 t0 p- CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
9 z) b' U* v: }% S9 L她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。4 w: L& T$ r& M4 l! s8 G; [3 X* C
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ G# a- {) U% o8 v4 L e
( K5 ?# C3 `, P8 \ A. Swww2.tvboxnow.com
4 l* [8 X( S; q: z7 m5 owww2.tvboxnow.com幸福時光tvb now,tvbnow,bttvb% F$ D J$ }$ K' b; J
是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
6 w' q1 `4 ~: @7 ]0 j+ Y4 u' wtvb now,tvbnow,bttvb母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
* O1 D/ I9 |5 d; t% M公仔箱論壇我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
9 v3 R8 W7 P. {1 h漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
7 o/ S3 K: |9 ?2 g0 j) L0 I( fwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb, o7 B. Z7 x! _0 Z. D
, h5 y: D+ S2 T/ N公仔箱論壇
( U4 |0 O$ D( ]5 E( \4 I2 N
: s) z) e; D7 L0 D6 f4 h$ \4 D3 a7 dtvb now,tvbnow,bttvb
2 o3 r) ?3 q* y# L' b: j公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb/ B3 @" s m- Q |
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
8 d+ {1 I7 q2 ?& a( ^6 {; O那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。
5 K/ x' G' a: v5 [# o) J回
# y9 R4 a! C/ U* ~1 P& J紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
, n8 a3 m, T9 O& i0 o, G& Nwww2.tvboxnow.com嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以公仔箱論壇0 G! R, |6 l* o* \' Y
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。% @ \- u! ?* Z0 e- W
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」tvb now,tvbnow,bttvb: p5 }. n! u4 ?6 w
很. i+ e$ \6 p8 B: `3 \
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得tvb now,tvbnow,bttvb$ q: d: {( x6 q" z: O
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& d$ u! {* k9 _( g W$ P
第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
m* U- t( X1 e3 M! \公仔箱論壇
k% f% x% y1 U5 W$ pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. D3 _9 h7 y# a' s
親情密碼" m9 [$ z& u2 F( c4 S
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb& I* S. _7 P, K: _5 ]; u) g
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。0 P' o2 z# q) C
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvb now,tvbnow,bttvb. z! \/ `. `. Y: t4 G+ J) s9 G3 q. S
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」www2.tvboxnow.com) b3 ^1 y. u! F, b
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 _* \3 I' B E. ~1 m# Q+ H' Q' Q
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
& R6 x F4 h6 E5 uwww2.tvboxnow.com
5 c$ g- S6 g, Z3 [5 A. L3 [! D公仔箱論壇(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)公仔箱論壇$ a8 J6 [5 s; U" [, `
0 }8 Z, ~" z$ Q& twww2.tvboxnow.com
. \3 Y, L- b9 w5 R9 `. p+ L公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb$ a o( a; S7 ]& |7 W3 S. I. z, M
+ P- U+ d) h8 ^; G; }( e! x4 M
. y8 R1 f) Z; A& uwww2.tvboxnow.com9 r; W9 E: k; r; V- b. Q1 R
`% o7 ?+ m$ l: |+ A7 M" d9 L
$ G7 c5 k( T! F/ btvb now,tvbnow,bttvb
; W9 u6 K7 L" j3 W8 p公仔箱論壇www2.tvboxnow.com1 u6 i" L* |3 m9 O: E3 i- ?
3 U; K a, T0 z
+ i8 i' d3 b9 N# L( d
) j; L" p P) O$ ?- x6 KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ B) k+ A1 m! l. s- L: C2 \
! g' C2 S0 d0 p5 F# U, M" @* Utvb now,tvbnow,bttvb0 j$ Q: J) g/ Q* G6 L
www2.tvboxnow.com% y) c3 _ e3 ^6 J6 l1 Y: q- u8 `
/ ]5 \- M: `* }0 u6 g% q! ]- R
" \, V+ m0 K7 N% hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 w0 V! r6 }2 W; R- I
6 a# w1 {8 G4 n/ ?
; f) }- K- F9 ]& K3 l0 Q" n( }/ C% C3 n& d& t
公仔箱論壇8 x" ]4 N. {3 |! T* Z# Z
- X9 d* @. ~- ?- c6 M3 Utvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇" J. U7 @: x* U) @) o8 U
9 R! p- I, P0 u( d9 i" g6 P: V
2 [4 V( V" p& y0 `6 utvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb" [% z4 c. W3 q# K2 D
* ^" k* Q/ a3 h0 u+ [! E, jtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! M" S, c2 K7 ]& \6 w$ N$ m2 E
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ F1 n: Z: b9 l9 P
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ?) m$ _- N9 y5 c9 i8 E$ N
|
9 R6 c/ l0 u( ~9 c. G4 z6 {
9 Z+ w' x6 p( {; j( B! LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 n) F" o1 z( l5 }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 m8 x" S2 e$ ttvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( A7 L0 q9 N" C: X& }5 Y
www2.tvboxnow.com! h: I7 w- a2 Z7 e! s1 `8 Z1 r) K
|
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
