2022年07月10日10:17
9 m# W3 l9 E0 h/ V: r5 F8 @www2.tvboxnow.com
. i3 p0 \3 e$ e* k1 [+ L$ Vtvb now,tvbnow,bttvb毛拍手
1 h" Y- ~% a- X! ~7 X( P6 uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
) H v! C& ~, F, b" E$ \1 pwww2.tvboxnow.comwww2.tvboxnow.com3 w$ W3 r. B4 p
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
+ M; b1 z+ H; t公仔箱論壇www2.tvboxnow.com% b2 M" V# G' r Y: f+ ~4 ~
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。5 p- l4 H3 L6 @0 u' p
% T5 A4 k0 q6 w& x公仔箱論壇
% ^( B6 [2 ?9 J/ k+ Cwww2.tvboxnow.com香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。$ w' ~: r" Y1 V! j. p4 k9 s# Z2 a
; i1 M' I T/ U: Z* }) E6 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」公仔箱論壇. e, k5 M. J" j' R7 g9 ]5 r( F
公仔箱論壇: H2 B6 Y6 D p! f) O: I
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」, l# l: ^1 g" P; B9 j" t* [5 h
! O4 E! i; V4 \* z9 `! ~tvb now,tvbnow,bttvb
2 i, V! i- l4 Q( C- }. d0 U- h% `公仔箱論壇陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
! `/ |" U! V- S9 [: H- y2 n
- w+ c# c1 j- jwww2.tvboxnow.com林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。tvb now,tvbnow,bttvb% u* F0 T& L$ `% B
- f6 J; o2 L; H1 Z4 K
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
j& l/ _3 ~9 s' Z3 A/ L8 e
8 a2 l J0 w5 ?: Y) G' \" o; uwww2.tvboxnow.com林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 K# O( X0 ?; d
: c* Q4 P; ^3 s7 T5 F. stvb now,tvbnow,bttvb他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。公仔箱論壇6 O8 c! ^) h& z# g
公仔箱論壇; X& s: _, k" x* L2 `' z; _
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' }+ g( ?; V* V" G1 E
) s; U; o& i0 t- Z/ q
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
; |. B* ]* t) I/ i8 ]# Q9 I1 `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! m- ]7 X3 t/ l9 ?9 e6 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」公仔箱論壇; q. o$ h$ ?" m
5 ~% M# T+ I/ H `& A有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。公仔箱論壇% h' M' N$ ?! \* B, ^
www2.tvboxnow.com& [& D& E+ c/ D& e
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( _# l6 T5 i3 m7 Y$ Y
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
, s" ]/ v, G; h* \4 v Q: K2 H: f4 G/ P6 l
6 M! I3 z8 h, I& ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
( U- K' e& Y6 E" D公仔箱論壇
0 M4 ` O: f) u7 J: j2 GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
( s+ ?( x, ?* P; U; t0 w. x8 y: M* o/ B3 u) P7 a
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」www2.tvboxnow.com( e9 F. y( Y X9 @, n/ E! r% p8 }
公仔箱論壇9 f+ c; T' {# c4 q) o6 e2 ~- q" z
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。' r) i b3 Y) [
, {% i$ }- }- R2 `. _" Dwww2.tvboxnow.com tvb now,tvbnow,bttvb3 n/ d( S7 D7 p9 |4 w' d
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
+ E: U: z& L3 \7 Ttvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb+ K3 l6 O9 O' W9 J' W7 z5 M7 r
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。6 m C: g0 T: p' ?# }- @3 d
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 t- e- y- K( T% v! F
可惜快樂的日子太短暫了。
. Y# u4 @& L' b6 q, Y1 zwww2.tvboxnow.com林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
4 m) ], R6 |* P% u" [tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb. x. }: T: E# x, S
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。公仔箱論壇4 m5 B( I* u8 Q
www2.tvboxnow.com* M, @% ^3 ~0 B* Z
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」tvb now,tvbnow,bttvb! K4 d3 W2 D: `2 x; t& n) r
4 s0 V& z) D" q+ [0 h1 Mtvb now,tvbnow,bttvb下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
; b2 @% k% T! C7 X( k6 N! |公仔箱論壇
* ^8 I4 A# e. G; @. j' |" ?www2.tvboxnow.com他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) ]. s" g. k! c% y
3 q' E+ E# y! C+ H t TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 M# c6 u) f$ U& C. \- [6 ]
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
0 v; m( Z7 a$ f: @5 o3 ~+ ^tvb now,tvbnow,bttvb% C* q: b) S1 i; |4 H5 J' H
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。) f5 X+ V8 E9 C4 x( @
; E. Z: t! h F0 T- E tvb now,tvbnow,bttvb0 I6 l" E$ |6 L; f
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。公仔箱論壇6 ?7 }8 X9 S$ ~0 K/ D
4 e( m, {' V- N0 G由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。www2.tvboxnow.com: Y6 V: U) k& P5 I4 d! E0 F( H
tvb now,tvbnow,bttvb; ?+ S* Q2 }! l* T& r
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
0 e: k [( s* [3 K0 {4 Q4 y* Q eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( ]) `0 u5 M& k; P4 Uwww2.tvboxnow.com28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
