返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
. t% M5 K0 O* q0 i' r% A& j本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, \' s* w* C. L- V. a! k% x: m' i  I

8 K; V1 B; j5 g/ t. B# vwww2.tvboxnow.com
第 7 章.回家
' Q8 J& V4 Z( {: {0 H) v2 Jwww2.tvboxnow.com- x9 }5 V+ o! \

3 s" G! D6 j4 G6 ~. _這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。# U8 O4 P  J# ]2 M& h

" T$ \; M+ Q: [0 P) ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
「你得了癌症。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 ?+ v, g& k6 o5 |9 b5 C9 l

( g& r6 f7 @( Vtvb now,tvbnow,bttvb六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 F5 L0 |' ?) E, S0 \  P) q. B

4 C! O: R) [4 M' t. i9 ttvb now,tvbnow,bttvb緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。& O3 ]$ [- `/ q, C# c
  }8 j; s# f7 c# \3 A, X$ {- U
當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」
' t: N2 v: R. H* [- ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com7 U- i9 G" K! u3 _
馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
, \1 B: x' A& H3 c* @) D- E/ }www2.tvboxnow.com1 {& m' ^* u/ S2 @, Y' l
「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」
, N* t6 _$ [& b' u4 V/ W3 x' K1 }# K1 i7 t# d9 O1 B
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。tvb now,tvbnow,bttvb. O! j# q0 a( X0 |+ f2 z/ b. k! A" j& t4 J
www2.tvboxnow.com' e5 @1 I- G# T5 ~/ u
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
4 F5 ^! ]9 b& f1 w  p( Ttvb now,tvbnow,bttvb6 B- H- i: n6 [9 p6 u4 }* m
溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。
; Z4 I4 r0 D+ ^2 L3 g& X; cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* A! q  I, _+ F
療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  o: w, b0 U6 n+ E/ P

( p+ ~9 v4 `; g% j1 _' A  V! Q公仔箱論壇一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
& u2 }+ U& M( X' WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com& f" r! q" n3 }& y$ F, J* m
除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。/ Q) U# B3 c" c
tvb now,tvbnow,bttvb* C; O9 `$ f+ y5 d
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。www2.tvboxnow.com8 \+ m! m' d3 J% L( B0 o
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。
6 V& C/ N0 h# Itvb now,tvbnow,bttvb
# f! J0 `  ^. a7 s- q: [. owww2.tvboxnow.com「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
' s: K) K. H/ Z$ C公仔箱論壇
/ s! q  ]! h5 M& Q2 X  _" R公仔箱論壇馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」
  k0 N6 Q. u* O8 I8 A( QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 F/ C" Q3 @9 t6 Q# t& h$ {留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。tvb now,tvbnow,bttvb4 y( K% P7 B9 `* O( Q& G7 z
tvb now,tvbnow,bttvb, H0 J  f3 v; C6 G( ?# |! }
隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。' a( |3 ~5 X1 Y0 s- `

! u. V# ?1 B* I「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」2 \. _4 L* r8 b$ U* n. l! B

; Z, H, }1 N/ L) Dtvb now,tvbnow,bttvb本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。2 d5 d$ t1 A9 _* O$ l, B

8 N3 J' \7 x* N- N) K「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」tvb now,tvbnow,bttvb: }1 Q. a+ N5 Z4 f' {7 a
公仔箱論壇, C5 W4 g9 d3 s6 h$ l
溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& b; S$ y; I8 i
tvb now,tvbnow,bttvb% ]# [+ f, o) ^
夜就這樣深了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" i! \; ~: o2 A
tvb now,tvbnow,bttvb9 s9 q& k# h* A9 A* v
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
5 W& s! g7 f1 j" G' J/ I, O4 p- |公仔箱論壇# u- g6 \( ]- @: ~5 C( z
病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。公仔箱論壇- O% ?! N( m- `( w* |

! x6 T+ q- I. v+ ~www2.tvboxnow.com手術?還是回家?0 J0 y& s" a5 _

* D; o) O+ D: I4 |# z「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」tvb now,tvbnow,bttvb. l. C! e8 ?7 o6 D/ O+ o; u. J

8 @3 z% _; f% n) q% e1 |: r* a6 ]3 M2 G馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」% ^4 E( g3 l$ @: P

4 _. G2 N) o: owww2.tvboxnow.com始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢? www2.tvboxnow.com% O3 T' i& v5 R- ^- r5 A, C7 `( f

, m0 V( t1 @! ^# h. J# ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」+ c/ @& k3 f  B! d5 D
公仔箱論壇. [- L/ P8 k2 B+ Z
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 T9 @2 L, H8 C6 s/ l4 j
, M) c' D' W0 ]. Q3 a, `- ^
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
5 n- W6 ]5 g3 J$ ?3 G5 O  Z) z公仔箱論壇
0 O+ P; Y1 ^4 d: z) ^- P馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」
+ t% S1 C9 ?% k! N5 Q, [, PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# l4 l6 c5 P. u' Z: c5 l* Y
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。www2.tvboxnow.com0 @: w- i% f: R1 D* `% F/ J5 J
& a" Z  ~' f& P/ F3 I' F+ U8 c
兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」& a- D6 x# R3 }' |2 X5 c
公仔箱論壇6 F, y1 h- Z$ y3 I
「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」4 n; o- S- y7 S! y9 N

; z' i" Z% S2 x* x$ v0 T2 |女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」
+ W2 r* x. y7 p( |6 V0 S+ c+ P+ S, |4 ?/ T! i/ }; C
不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。
# c- p% |) I% w( \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ t1 [1 X" v/ w7 L: [9 v
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 j& w1 F  l. y  }' e/ V1 v# K! E
# u5 p9 h$ @5 D% U8 s/ @% X
雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。tvb now,tvbnow,bttvb' x: @) m5 k5 J6 d: z
www2.tvboxnow.com6 B9 T9 ?8 K4 ]
再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 p) I- ^+ c( {" ^) a' x% M

* D; u' a3 l0 G, @www2.tvboxnow.com所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
. Z& h9 z& M% a1 ], g公仔箱論壇4 x2 ?9 W; W2 H5 j0 X7 q! l
溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」公仔箱論壇( [7 n- t" x" v# G4 }

+ x' n2 Q4 H" u; g公仔箱論壇「我有在散步。」公仔箱論壇& n3 u' `/ T3 v$ d3 X5 x
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  ?. R0 P! L1 T  ^3 }) b( s3 [, ?
「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」
: k. K/ p) x& N- v3 a+ c/ G; ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. W9 O5 D; z' F6 m, awww2.tvboxnow.com馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
7 R( P; r' {! b  t$ Ktvb now,tvbnow,bttvb
$ I) J' j: [& `7 ~) K4 z; V/ A「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」www2.tvboxnow.com$ ~+ F- h% R6 L, U; p

5 J3 ^2 [4 ^3 c之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
- E0 \% ~2 Q5 l# N- o! i- ^' r6 h  \公仔箱論壇# Y( J! ]% g  t" V" N7 B2 Y0 j3 W
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。tvb now,tvbnow,bttvb7 ~$ Y% k  d# B( z
5 k/ @. v# m. x5 s- ~# {
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
+ T0 O' f1 I! R$ e3 z0 h
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
1 `$ B8 a$ j: g  n. F& r0 P' ~! Q
返回列表