立會票王朱凱廸:他們要民族自決,我要民主自決
. b& b# \1 T6 l% z公仔箱論壇
/ ]" L5 q# X, A. M0 r! `) LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他在保育重思「本土」,在鄉郊實踐「自決」,在與右翼的對照中確認「民主」重於「民族」。本屆票王,會給香港立法會帶來什麼?
' |/ g% T1 F1 T2 ~公仔箱論壇
. e, Q; S; {( a6 R# c1 o, U. ?9 o端傳媒記者 陳倩兒、金其琪TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# o, x: R( J, C) a: L! ~
tvb now,tvbnow,bttvb% N- i( H1 |+ p" D \( x( [' E
- k5 I0 Y, }( n' b' S% NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ Q3 _* A, c. p( U8 ^$ Z, k' q2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸抵達南丫島時狂風大雨,義工笑嚷叫他在碼頭旁拍攝「老人與海」的照片。攝:盧翊銘/端傳媒
9 \% a& [, K, a9 }/ f( htvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇* l/ z1 ^$ e& T1 T1 }
在香港大嶼山腳的逸東邨裏,朱凱廸和十多個助選義工在夜色中巡遊拉票。「投票沒有?請支持20號朱凱廸!」他一路向居民致意,聲音因發言太多已變得嘶啞。這是9月4日夜晚10點,距離立法會選舉投票結束只有半小時。
6 c# V8 y. w! L# y公仔箱論壇( P* x4 `) ~( k
「請支持朱凱廸!」「請投票給朱凱廸!」「請選擇朱凱廸!」這是他最近數月喊的最多的話。說的時候,必須對着鏡頭或者聽眾,精神飽滿,信息清楚。www2.tvboxnow.com2 ^6 p* h1 Y5 P
作為一個在社會運動路上走了十年的人,口號對他來說並不陌生,但陌生之處在於,站在抗爭的街頭說服人,他只需要說「我」、「我們」,而站在通向議會的選舉場,他必須要再三清楚地說出自己的名字。作為一個政壇新人,只有不斷向選民曝光這個名字,才有可能讓選民在投票之前,記得住這個名字。
d3 F+ _8 N1 o- c# G9 {: _. lwww2.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 n- u0 g& n2 j/ r
他有點不滿足,覺得如此選舉,講理念的機會太少,「acting」(表演)的部分太多,但也迅速適應了這遊戲規則。巡遊尾聲,朱凱廸轉向自己的助選團隊——一群義務幫忙的年輕人:「我們已經努力了,成事在人,謀事在選民!」說完,38歲的他亢奮起來,用兩根竹竿打起拍子,和團隊在夜晚的街頭玩起音樂。
* z) y9 r! B% H8 Hwww2.tvboxnow.com12小時之後,投票結果出爐——84121張選票,令他成為本屆立法會地區直選的「票王」,也將他一舉送進香港政客的議事大堂。
3 Q3 l) [- k M( A; W; ~公仔箱論壇
; L1 l8 y7 N: I) Z# a: r l公仔箱論壇公布參選之初,朱凱廸並不被看好,支持率長期徘徊在1%左右。2011年他曾參選八鄉區議會,得了283票;2015年,1482票,兩次均落敗。儘管一直積極參與社運,關注土地、環境、保育、民主自由等議題,但他沒有政黨背景和財團支持,卻有因多年抗爭而累積的不少敵人。誰也沒料到,在這次選舉中,他可以憑着在網上眾籌的90萬選舉經費和朋友捐助的20萬,靠一班義工助選團隊,越戰越勇,甚至揭開多年來無人敢碰的新界利益黑箱。到了選戰最後一週,支持率一路躍升至11%。
# V) _* t7 s3 T% b7 B) }意外成為「票王」,令支持者興奮,也令旁人疑惑:他在政綱中所倡議的「民主自決」、「城鄉共生」、「復興農耕」,在香港真的有市場?這些平時在輿論中相當「趕客」的議題,真的有選票支持?www2.tvboxnow.com6 t5 g4 ~: \( T: u( j5 R
www2.tvboxnow.com9 l5 k% ~9 U6 y1 J9 r
他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。www2.tvboxnow.com3 A* B% D2 W1 h" [: r
嶺南大學文化研究系副教授陳允中公仔箱論壇$ _8 q; H$ B9 d/ W& Y+ J T# W1 F6 ^
$ T& p) P+ B' b) I. b- N& Gtvb now,tvbnow,bttvb 在朱凱廸的好友、嶺南大學文化研究系副教授陳允中看來,選舉結果,也許正說明,在經歷了近年的政治動蕩之後,香港有一群理想主義者急切需要一個「代言人」。他們在倡導排外和暴力的「本土右派」和對局面無能為力的「失效泛民」兩者之間,找不到自己的選擇,而「朱凱廸的出現,恰好為他們提供了第三種可能性」。tvb now,tvbnow,bttvb& m. B3 W" H+ a( M
「他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。」陳允中說,他形容朱凱廸身後,是「本土」在香港的另一種可能。
' A# a G* z( B' Stvb now,tvbnow,bttvb
2 r3 P5 _ n( T+ ^8 |
6 `( {3 O& O: m# W公仔箱論壇中環皇后碼頭清場前,朱凱迪睡在碼頭頂的清晨。攝:明報www2.tvboxnow.com1 Q& p& l* Q5 t0 x* B$ [
從保育運動中看見「本土」
6 a, e0 K8 u3 P7 n# B6 z( cwww2.tvboxnow.com第一次見到朱凱廸的人,會驚訝於他的黝黑。那是在香港這樣的冷氣都市中少見的膚色,黑得像是從泥土裏長出來。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 C# X& V8 Y9 [+ p" t$ X
作為一個都市長大的孩子,在讀大學、做記者、自費闖蕩了世界之後,他選擇回到香港,並把自己與腳下的土地,越來越緊地綁在一起。tvb now,tvbnow,bttvb4 `! e' Z( x2 f' y- d) X/ Z9 T3 F
年輕的時候,朱凱廸視線的焦點並不在香港本土。他從香港中文大學英文系畢業,在《明報》做國際新聞,因為太少出差機會,他決定辭職,自費前往伊朗,在當地學習波斯語,希望有一天能去阿富汗報導戰爭。
. U3 h' a1 U r8 e4 D# lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www2.tvboxnow.com/ h" d! s: C/ X& L4 c% Q
可他在伊朗、阿富汗、巴基斯坦等地逗留了三四年後,最終還是回到了香港。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 G1 k2 K9 X' p+ K. y, D$ T
以「戰地記者」的身份著稱的張翠容回憶,朱凱廸當時提及在伊朗遇到的一個故事:一位庫爾德族青年,打算前往土耳其與伊拉克接壤的庫爾德地區,支援戰亂中的家鄉人,他沒有錢,也沒有對抗敵人的能力,但他說:「這些都不打緊,只要我與他們站在一起,他們便會感安慰,有勇氣向前走。」
: |8 ]! |5 ]; G* F
) E$ s" s; Z9 D! t: ]公仔箱論壇這樣的故事令朱凱廸覺得,應該回到香港,為香港人做點什麼。「一個人在社會上生存,就應該做一些事,而那在我的想法裏,就是參與政治,參與社會運動。」他接受採訪時,曾這樣解釋他最初參與社運的原因。
; {, x% j7 T: u/ E% J( |6 _% N公仔箱論壇www2.tvboxnow.com9 ~! A% v& c& q% i- `% I7 q
回到香港之後,他一邊供職於獨立媒體,一邊參與了大大小小的社會抗爭。許多就是他身邊的小事,比如中大圖書館隨意丟棄椅子,為了擴充馬路打算砍掉樹木,他聯合學生會和校友,發起「保樹立人」的聯署,曾經一個人坐在中大的百萬大道靜坐抗議,校方最終妥協。
2 t) H$ Q* @; I7 t4 C" t, x2 ]: YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& G) T; z4 h& y3 K7 K) g& ytvb now,tvbnow,bttvb
5 @+ i7 w+ d- `6 q+ E& I5 ` a公仔箱論壇2007年8月1日,示威者佔領中環皇后碼頭。攝:SAMANTHA SIN / AFP公仔箱論壇1 m: m8 g+ [. y. w! F$ `7 M
8 f7 O" o, ]9 @1 H5 N2006年年底,港府為開展中區填海第三期工程,要拆卸有48年歷史的中環天星碼頭,朱凱廸見到當時反對拆卸的抗議者,定時定點,喊完口號就走,而拆遷仍在進行,他覺得「非常諷刺」,於是「一股氣衝上來」,跳進了工地。後來,他轉戰皇后碼頭保育,和示威者佔領碼頭達97天之久。行動最終以失敗告終,但卻成了香港第一場長達三個多月的佔領。tvb now,tvbnow,bttvb6 j% J# `* ]+ U% i
! o8 ^- j6 K$ o O$ k! r R
這種「直接行動」的模式在當時香港的社會運動中非常少見,在此之前,泛民主派長期以溫和遊行的方式抗爭,而朱凱廸們則是當年典型的「激進」青年。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 c2 S% F$ K* [' R: _
之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的。
% G& T$ K5 o5 M' P j; G1 nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。朱凱廸
6 |" d* n- Y& w( j. Iwww2.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( N; j5 @+ B; g7 q. d2 s P7 u7 w R
十年之後回顧,朱凱廸亦相信這樣的做法,擴寬了香港社運的想象。
+ _, \: D' ?. R: Q3 u5 p3 a5 B
9 m4 f$ G" S9 A( @% f% F公仔箱論壇「我們將原本很抽象的民主運動落地,這時泛民主派會發覺,為什麼我們搞民主運動,手法上都沒有你們radical(激進) 呢?大家會意識到,之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的,雖然怕的不是共產黨,而是地主、發展商、某些政府部門。我們打開了新的領域,那是自決,Self-determination的開始。」
0 U7 E& b5 A3 b9 K, q' A0 i. Ctvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇! h5 U' k3 _, N5 a x4 n: ]. J: U
他說,在保育皇后碼頭之前,自己對香港的「本土」、「自主權」並沒有清晰概念。與他同時代的年輕人相似,他的政治啟蒙是八九六四,當年12歲的他曾一個人跑到街頭遊行,深深震撼於集體行動的力量。而對香港這個「主體」,是他在佔領皇后碼頭、研究碼頭和殖民者歷史的過程中才逐漸清晰意識到的。tvb now,tvbnow,bttvb- p4 j7 d) G3 T1 b$ _( X
在2007年寫就的文章《從皇后碼頭看到滿身的枷鎖》中,朱凱廸這樣寫道:「在揭發委員會醜態的過程中,我們重新認識何謂殖民管治,這就是我在皇后碼頭保衛運動中尋找歷史主體、尋找自主可能性的經歷。」
: `/ E& Y: t" Y* Dwww2.tvboxnow.com
% |0 W8 X$ U+ ~, A0 M 公仔箱論壇% G$ a5 ?, f/ P/ D# a6 }
2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸於梅窩一間茶餐廳外派發單張。攝:盧翊銘/端傳媒+ ~: M* w7 u1 D8 t8 Z' ^' v7 ^
在八鄉菜園村實踐「自決」
/ s% ^7 h. M; X+ t很長一段時間裏,朱凱廸定義自己是「獨立活動家」、「社會運動者」,他相信,具有抗爭性的社會運動,是「手無寸鐵的公民們介入政治的重要據點」。
4 Z" z9 ?- |1 V( {皇后碼頭行動之後,有朋友勸他參選2008年立法會,他拒絕了。4年之後,又有朋友建議他參選2012年立法會,他又拒絕。他參選過兩次區議會,但「我不適合在中環開會的。」他對朋友說。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( O# o f2 U* Y
www2.tvboxnow.com+ S+ e( \* G6 w6 u5 U6 p) E
2010年,他投入反高鐵行動,在1月16日和1700多名示威者一起包圍香港前立法會大樓,行動引發大規模警民衝突,立法會則通過了深港高鐵香港段的撥款申請。他又前往因高鐵規劃而拆遷的菜園村,直接和拆遷工人發生肢體衝突。菜園村最終被拆遷。第二年,陳允中、朱凱廸等人成立「土地正義聯盟」,紮根在八鄉,希望協助菜園村村民重建家園。www2.tvboxnow.com! ]7 \: _1 i& ?( p4 _; ~7 y2 R
3 X+ j% K# S$ t t4 S$ V$ U
包括菜園村在內,元朗八鄉一共有40條村,朱凱廸當時覺得,自己可以在八鄉「做一世」。他後來在八鄉結婚成家,誕下女兒,並取名「不遷」。2 H. K3 K$ q& r; g* L
- H7 J, j2 z- }3 O. H公仔箱論壇
& t* s d8 Y5 C3 ^, A- C$ c: g2 e b3 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 `- l# J; W! j. q# Hwww2.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb" I: g8 b! q$ k4 J+ G( T& z
2010年1月16日,中環,反高鐵示威者包圍香港前立法會大樓。攝:Tyrone Siu/REUTERS
- N4 J5 j3 g! I% n2 K, Dtvb now,tvbnow,bttvb( v/ E0 q B5 W! {8 ?
在八鄉,他深入錯綜複雜的鄉事關係,協助菜園村村民和其他村長,甚至社團力量,去溝通路權和水電問題。但作為一個外來人,他在當地並不容易獲得信任和認可。2012年,陳允中和太太司徒薇發起地區報《八鄉錦田地區報》,執行者主要是朱凱廸。曾經報導國際新聞的他將眼光聚焦到本地鄉村,講述當地民生、農業問題,還有歷史故事。
" o1 W! j( E: I" _6 K+ ~公仔箱論壇' B* A# `0 c0 k# x. K H0 I% |
「有時都不知誰在看,到底有沒有效果都很難評估,但朱凱廸就會堅持做下去,做到完全印不出報才暫停,一有錢又再出。」陳允中回憶說。因為當地住進了不少非洲人,朱凱廸還為地區報做了英文版。
2 D# s! b" g2 K公仔箱論壇8 t! c6 X* N$ g& F9 Q) ~
除了在當地搞媒體,他也嘗試活絡地區經濟和生活網絡。也是在2012年,土地正義聯盟發起「八鄉人食八鄉菜計劃」,為區內的居民訂購八鄉農民種植的蔬菜。當地的非原居民喜歡騎單車,但不熟悉地理,他們就幫忙畫「單車地圖」。到了今年年初,朱凱廸又正式發起八鄉復耕計畫,開始在菜園村新村的田地上種植有機大米。
0 ^. V# ?/ g- @「自決」作為一種理念,所要指導的行動不僅僅是政治上的,也包括生活上,或者說,對朱凱廸而言,首先就要從生活的實踐開始。
; ]% W J- Y) r- XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 t1 E+ N5 g9 [! N- o% r
近兩年,朱凱廸說,自己頗受《真實烏托邦》一書的啟發。「書中的分析框架是:我們要有真正的民主,不能只發展人對國家的控制——投票民主,或者說人對資本的控制,而是社會本身也要形成一個屬於自己的經濟力量。」朱凱廸說:「搞工人運動、或搞退休保障這些鬥爭都不足夠,我們還要建立自己的實力,包括發展社區經濟、傳媒、教育、社區照顧、交通等等。」 |